前不久去南京开会。十几年没去夫子庙了，兴致一来，就去走走。在邻近秦淮河的一家国有老字号传统小吃店，我们坐下来，说吃臭豆腐干。人家是十分冰冷并霸王的条款，说：“就吃几块臭豆腐不能坐，要坐桌子至少要点一整套小吃套餐！”这就让人不明白了。想秦淮河夫子庙，早在1800多年前就商业繁茂，生意人通情达理，温和体贴，吸引天下游客慕名云集，怎么却在当前，变得如此不明白了？
很怪异，不明白的人和事近年日益增多。几位友人好不容易聚会一次，是你再三邀约人家过来，可你又在整个饭局过程中不断打手机、发短信，心不在焉，这真是不明白。当代社会分工细密，大家协作做的事情多了起来。可是，协商好的事情，你总忘记履行；决议不做的事情，你偏偏又做了，并且一次又一次，这真是不明白。
反之，就是明白。明白是心里知道并依循生活的基本逻辑。明白是你敬我一尺我还你一丈。明白是点到即止，见好就收。明白是滴水之恩，当涌泉相报。明白是不过高估计自己。明白是不强人所难。明白是哑巴吃饺子——心中有数。这里要顺便提一提人气歌手周杰伦。显而易见的是，小周的年少轻狂中有一种不可多得的明白。他唱的歌里说：“每天都决斗，观众也累了，英雄也累了。”他会对这个社会说：“不用麻烦了，不用麻烦了，不用麻烦了。”又联想到鲁迅说的“最高的轻蔑是无言，而且连眼珠都不转过去”，只不过鲁迅是昂扬而紧张，小周是松弛而嘻哈，风格迥异，骨子里头则有同样一种质地：明白。