生命里有多少的无奈和惋惜，又有多少的愁苦和伤感。华灯初上，时光流转，他与她的曾经留下不可抹灭的痕迹。那些无处安放的曾经，破碎的让人心疼，他推开了所有的人，把她放在心上。他想应该守候，继续这么守候着。
有人曾说“如果一百个人来问我完美女子的标准，那么我一百次都会回答说是林徽因，”是的，她已经是个传奇，是只能仰望的女子。她早已隔着如许烟波岁月，隔着那些男子的深情，美成书页中的一个剪影。所有人都知道她和徐志摩的故事。他为她写下那样的美的诗，可是最后她还是没有选择他。可是，比起徐志摩那样激烈的爱，金岳霖的脉脉深情更令人动情。
若不是情到深处难自禁，又怎会百转柔肠冷如霜。爱有很多种方式和理由，这里无意责怪谁，可是金岳霖的故事听起来更加撼天泣地。真正的爱情不是利己，而应该是利她的，他为了她终生未娶，因在他心中，世界上已无人可取代她。对他来说，春风再美也比不上她的笑。是否女人，永远不必多问，她永远天真，为他所爱的人。
把人生看做是自己独一无二的创作，便不会频频回首，你会不会忽然地出现，在旧时光的风景里，成为珍藏一生的美丽。也许会看到别的风景，可是回头看，仍然觉得还是她。即使多年后，当他已是八十岁高龄，年少时的旖旎岁月已经过去近半个世纪。可当有人拿来一张他从未见过的林徽因的照片来请他辨别拍照的时间地点的时候，他仍还会凝视良久嘴角渐渐往下弯，像是要哭的样子，喉头微微动着，像有千言万语哽在那里。最后还是一言未发，紧紧捏着照片，生怕影中人飞走似的。对他来说，花开了，他就画花。花谢了，他就画自己。你来了，他当然画你。你走了，他就画一画回忆。。
一身诗意千寻瀑，万古人间四月天。四月的早天，八月的忧愁。她在他心中，始终是最美的人间四月天。仿佛一本书，慢慢翻到最后一页。
若无缘，六道之间三千大千世界，百万菩提众生，为何与我笑颜独展，唯独于汝相见？若有缘，待到灯花百结之后，三尺之雪，一夜发白，至此无语，却只有灰烬，没有复燃。他从来没对她说过要爱她一辈子，也没说过要等她。他只是沉默地，无言地用自己的行动证明着这一切。爱她却不舍得让她痛苦选择，因此只得这样沉默。因为，能够说出来，大约都不是真的。
滴不尽相思血泪抛红豆，开不完春柳春花满画楼，睡不稳纱窗风雨黄昏后，忘不了新愁与旧愁。他会想起你年少时候的容颜，在他心中，你永远都是十七岁的那个穿白衣裳的小仙子，他会想到嘴边不自觉地轻轻地微笑起来，叹息地说，她啊……之后便是沉默，沉默之下，原本是有千言万语的，可是已经不必说了，那样的林徽因，在那样的他的心中，便是独一无二的万古人间四月天了。
世间安得双全法，不负如来不负卿。金岳霖为林徽因终身未娶，长期比邻而居，而他去世后，也和林徽因葬在同一处公墓，像生前一样做近邻。
"终于明白，有些路，只能一个人走。那些邀约好同行的人，一起相伴雨季，走过年华，但有一天终究会在某个渡口离散。红尘陌上，独自行走，绿萝拂过衣襟，青云打湿诺言。山和水可以两两相忘，日与月可以毫无瓜葛。那时候，只一个人的浮世清欢，一个人的细水长流。"林徽因这样写道
他如此深刻地爱着她，终身不娶似乎有了更确切的理由：纵使有再出色的女子，与她相比，也黯然失色，新娘若不是她，娶妻何用？金岳霖去世后，骨灰也安放于八宝山革命公墓，与林徽因墓仅仅一箭之遥。终于明白，世间有这样一种情感，叫做至死不渝。
一生走过许多地方，一辈子只陪在一个人身边。你在的时候，你是一切。你不在的时候，一切是你。终究一别千年。我努力地去想，想你的模样。一直到许多许多年后的今天，许多许多年后的我，才明白许多许多年前的你，为什么有那么许多许多的沉默、
你是一树一树的花开，是燕在梁间呢喃，你是爱，是暖，是希望，你是人间的四月天。原谅匆匆的时光，记住生命，记住爱，记住温暖。