我总喜欢一个人深夜呆在自己房间，只开一盏灯，带着耳机，听一首《夜的钢琴曲》，再望着已被城市灯光污染得浑浊不堪的夜空。隔着树丛，从对面楼里映出来的亮光，已被树枝树叶或遮住，或劈成无数光斑。一阵风吹来，光斑随之摇动，肆意地变幻着形状。我就望着这些光影，有时竟不知是醒是睡，是现实还是梦境。
自从搬到这里已经九年了，转眼之间，时间就从手指缝中滑去，要说起来，只能形容为时过境迁，瞬息万变。
原先这片树丛中还有一小片竹子，现在早已被砍伐殆尽，重新种上了树，玉兰和丁香树反倒是越长越粗，春天花也开的越来越旺盛。遮挡住了视线。地上的草由原来的人工种植的草坪变为杂草丛生的荒地。牵牛花还顺着树干、护栏攀上了窗前的防护网上，这里渐渐显出一派疏于管理的景致。
这片树林曾是我的游戏场地。依稀中，我仿佛看到，一个小小的身影，转过繁花、掠过树影、踏过落叶、留在雪地上串串脚印。岁月如流沙，驱使着我们向前走，并把身后的一切回忆慢慢侵蚀、埋没……我仅存的回忆也快要消失了。
虽然四季的顺序是不会变化的，但每个春夏秋冬的样子却大相径庭。树长的更高了，草更茂盛了，道路渐渐隐没于尘土之下。我也慢慢长大，变得更加稳重成熟，那个嬉戏身影出现的次数渐渐少了。
人不能两次踏入同一条河流，就是这个意思吧，那年、那人、那个地方再也回不去了。
一切都在变化着，变化得悄无声息，但我们感受不到变化的过程，一觉醒来，看见的只有变化的结果。就如滚滚向前的车轮，轮上的每个点不断的与地面碰触，虽然轮上的点不变，但车轮已经向前行驶了距离，车子也改变了位置。这种情况不是轮回，而是四季更迭，时间流逝，然而永远向前，奔向远方。
我伏在桌上，仰望窗外，夜风摇曳着树叶，发出沙沙的声音。月色正明，映照树影，我仿佛要在这安静的时空中拥一枕好梦！