这个夏天，博尔特一如既往地来到伦敦，躲避家乡金斯顿的酷夏，在清凉之中秘密训练。近日签署的一份为期4年的商业合同，让博尔特稳稳地可以获得2100万美元的收入。仅此一项，博尔特便可以长久是地球上最富有的田径运动员。钱让博尔特逐一实现着儿时梦想，如今家里停着7辆汽车，没有豪车，最苛刻的要求也不过是，车身必须是酷酷的黑色。根据心情，每天凌晨博尔特都会选择一辆座驾，轰鸣马达，飞奔训练场，开始崭新的一天。
时至今日，博尔特最闪光的瞬间还是与北京密切关联的，金牌与纪录辉映。对于北京，博尔特至今还很陌生，赛前一周，他无心上街走走，训练之余就缩在运动员村里，足足吃了一周的快餐鸡米花，也许他就专爱这一口吧。我们所有人的印象中，存留的都还是博尔特100米决赛最后20米逐渐减速充分享受众人礼赞的奥运经典。谁曾想到，就在决赛前，博尔特居然没有打理好自己的鞋带，险些坏了大事。
相比于北京，伦敦更能让博尔特感到一分自在，在其意识中，伦敦比北京城区更大，这座城市一年后就是他的舞台。赞助商希望博尔特那双48码的大脚穿着色彩斑斓的跑鞋可以一直跑在所有人的前面，如若今夏在大邱如此，明年在伦敦如此的话，2100万美元的投入就算是一笔好买卖了。在伦敦，不断有记者打破博尔特以及身后团队营造的一份宁静，牙买加人深知，无从躲避，只好用嬉闹的方式对付记者们，抱怨说采访时间侵占了自己与漂亮女孩子约会的时间。回答问题中，突然会将话题转向他最心仪的足球明星—鲁尼，反复回味带球闯关的经典瞬间。此前，博尔特曾声称，自己完全有能力在曼联队里找到一个合适的场上位置。
去年10月份，博尔特推出了自传—《我的故事：9秒58》，卖得不好不坏。难得有人会耐心去读这本近300页的传记，大多数人也就翻翻那些精美的照片而已。因此，在伦敦，那些执著的记者们依然要纠缠于博尔特的成长经历问个不停。跟随着房间里飘荡的牙买加音乐，博尔特心情大好，愿意与大家一道穿越回儿时岁月。牙买加，一个惯常记忆中枪弹横飞、毒品猖獗的国度，博尔特一路跑来是否也有几多波折呢？博尔特并没有准备什么动听的故事，只是想让大家认清楚自己父亲严苛的形象，因为此前有传说父亲在小博尔特的成长历程中尽心不足的。博尔特回忆道，爸爸和妈妈都是虔诚的基督徒，儿时经常中午冒着酷暑，随着母亲步行至教堂礼拜。长大成人后，博尔特并没有延续父母的那份虔诚，但一直在感恩上帝赐予他的一切，包括奥运金牌和世界纪录。
儿时，父亲叮嘱博尔特在家乡贫穷村庄里，每天早晨要有礼貌地对着每个遇到的乡邻说上一声“早晨好！”一辈子做一个有教养的人。小博尔特秉父命，见人就叫，说来也怪，就一位中年妇女始终不理博尔特。一日，路遇，博尔特终于忍耐不住，对村妇恶语道：“跟你说这些简直就是白费！”晚归，村妇居然端坐家中，父亲怒不可遏，人家登门告状来了，小博尔特没有躲过父亲的一顿教训。
博尔特成名于世界青年田径锦标赛，打破200米赛会纪录，当时就有人预言此子日后定有大成。没想到，雅典奥运会，第一枪跑下来，就收拾行李回家了。此后两年，伤病让博尔特颓废至极，回想那段日子，他至今还对牙买加媒体耿耿于怀：“他们想用笔杀了我。”此后的人生命运改变的故事脉络清晰，遇恩师米尔斯，疗伤病，创奇迹，险些报废的巨星被拯救。与米尔斯之间的那份信任让博尔特非常自在，因为他遇到米尔斯之后终于知道，自己和这个世界上所有的运动员都不一样，他必须有自己独特的训练方式，米尔斯可以给他这份“独特”。
赞誉博尔特的言语其实已经没有太多新意了，反倒有一种隐隐的担忧开始围绕在他身边。1988年，博尔特两岁，从牙买加走出去的前辈本·约翰逊在汉城一举夺金破纪录，风头丝毫不逊于20年后晚生后辈在北京。可惜，风头仅仅持续了62小时，随即就是遗臭万年式的坠落。本·约翰逊之后，从悉尼至雅典，4届奥运会，4位男子100米金牌得主无一“善终”，通通倒在药瓶中。博尔特真是清白的吗？如此的猜忌再自然不过，过去两年，牙买加多名短跑名将落马。近日，讨厌的本·约翰逊又跳出来说，他当年发明的一套健身计划现如今最坚定的执行者就是博尔特，而这套计划还有另外一个受益者，名字叫马拉多纳。
博尔特现在并不急于做任何辩白，至少一次又一次严苛的药检结果已证明清白。与前辈相比，他的贡献自然也不仅限于金牌与纪录，只有他能够将人们引领回到田径场上。明年奥运会之后，博尔特将考虑要有个家庭了，他玩笑说，家乡老人的古训是，成大事，必晚婚，可是他想要孩子了，既然如此那就找个人结婚吧。再说了，大事2008年和2009年就已经成就了。