1991年11月,“魔术师”埃尔文·约翰逊召开新闻发布会,向全世界宣布他感染了艾滋病病毒的消息。在远隔重洋的西班牙巴塞罗那,一个11岁的孩子掩面痛哭,为他的偶像“魔术师”痛哭。很多年后,他谈到了这一幕:“我以为他要死了,在那个时代,艾滋病等于死亡。我在学校里徘徊,不知所措。”
回到家之后,他向父母寻求答案:“约翰逊会死吗?”他的母亲玛丽莎是一位医生,他的父亲阿古斯蒂是一位医院工作人员,都没能给出一个确切的答案。
在那个时候,他决定未来要做一个医生:“我渴望找到治疗(艾滋病)的办法,我渴望攻克这个难关,我还渴望能治疗癌症。我只有11岁,但那是我的梦想。”第二天,他的老师问他未来想做什么,他说:“我想做医生,我想做一个科学家。我一直喜欢生物学、科学以及数学。我希望能好好地活下去,并且拯救更多人的生命。”
他没有实现梦想,长大以后,他没有从医,而是像“魔术师”那样成为一个NBA球星。
他是保罗·加索尔。
11岁的加索尔还只有1。52米,尽管父亲高1。92米,母亲高1。85米,但加索尔从未想过他会长到2。13米。他只是一个疯狂的篮球迷,他的一位朋友惊叹:“我们只是了解球星,而他知道每支球队的历史。”1992年夏天,巴塞罗那迎来了历史上最伟大的篮球盛宴——美国男篮梦一队来西班牙参加奥运会了。
“我只是很爱篮球,巴塞罗那奥运会让我们近距离看到了很多伟大的球星。”加索尔说,“我知道每一个人的数据,那可真是一个伟大的时刻。”
到了13岁,加索尔突然长到了1。83米,他开始和小伙伴们一块儿打比赛,并将自己的位置从后卫挪到了中锋,也因此得到了巴塞罗那俱乐部的关注。大卫·法雷斯是巴塞罗那青年队的教练,他对加索尔的第一印象非常好。“这倒并不是因为他的身高,你知道在他那个年龄,没人知道他到底会长到多高,而是他非常有纪律,他愿意完成你交代给他的任何任务。”法雷斯说。
加索尔不想过早地进入专业篮球队,他说:“我不知道自己以后会成为怎样的人,但我觉得还是应该好好读书,就我个人的想法,做一个医生比打篮球更加重要。”
在接下来的两年多时间内,加索尔没有接受正规的篮球训练,他将精力都放在学习上,只是在闲暇时间去体育馆练练。阿古斯蒂很快就发现他的儿子在篮球方面更有天赋。“他可以娴熟地运球、突破,”阿古斯蒂说,“很多打了好几年的专业球员都没有他出色。”
加索尔16岁时,巴塞罗那俱乐部青年队正式向他发出邀请,这一次他再也没有犹豫,原因之一是青年队的训练并不繁重,他仍然有足够的时间学习。
在巴塞罗那俱乐部,加索尔遇到了很多志同道合的朋友,卡洛斯·纳瓦罗、何塞·卡尔德隆以及劳尔·洛佩斯,他们后来在西班牙有了一个响亮的绰号:“黄金一代”。
1998年,加索尔已经长到2。01米,并考进了巴塞罗那大学医学院。与此同时,篮球与学业有了激烈的冲突,他到了一个必须做出决定的时刻——读书,还是打球?
最开始,加索尔哪一样都不想放弃,努力寻找着读书与打球之间的平衡点,但问题是他无法做到。白天,他是巴塞罗那大学医学院的大一学生;晚上,他是巴塞罗那篮球俱乐部的球员,但他没有车,无法安全、迅捷地在大学和俱乐部之间穿梭,只能乘坐公交车,或者偶尔蹭一下父亲的车。
这种感觉糟糕透了。“坐公交车实在太不容易,因为我总是要低着头,否则就会撞到车顶。”加索尔说,“当然这也给了我另一种生活体验,因为我可以游走在篮球与医学之间。我的很多朋友只能做一件事儿,篮球队的队友只会打球,而医学院的同学只会学习,而我两样都做。”
逐渐习惯这样的节奏之后,加索尔尽可能地合理安排时间。清晨,他和队友一起训练,然后去学校上课,下午再次参加训练,周而复始。唯一让他稍微轻松点的,反而是晚上有比赛的时候,他可以穿上球服,坐在场边观看主力球员打球。
加索尔觉得自己做得很好,至少在第一学期的3次考试中,他的得分都高于平均分。
只是到了第二学期,矛盾凸显,篮球联赛进入高潮阶段,他不得不随球队前往客场,因此错过了很多课程,老师对他的看法也越来越糟糕,尽管他仍然很努力,并通过了大多数课程的考试,但他并不确定他的医学专业能走到哪一步,要知道他至少需要6年才能拿到文凭。
加索尔仍然喜欢医学,他觉得自己可以成为一名研究人员,研究病毒并且找到治疗的办法,但他真的太累了。学业越来越重,他还需要和同学做实验,而不能与球队在一块儿训练,他又很难获得上场的时间。更何况当时没有人知道加索尔会成为一位超级球星,他们只看到这名菜鸟球员心不在焉。
这就形成了恶性循环,不管他在哪方面付出更多,都很难立刻见到效果,只会让自己疲于奔命。“我知道是该做出选择了。”加索尔说。
他决定先放弃学业。“篮球对我来说机会更多一点,我觉得自己可以掌控它,与一支职业球队到处打球,这让我很兴奋。”加索尔说,“而最关键的是,如果我的篮球事业没有成功,我仍然可以回到学校,有希望成为一位医生。”
他与巴塞罗那大学医学院主任何塞普博士会面,说出自己的苦衷之后,他得到何塞普的许可,退学了。“何塞普博士告诉我,他仍然会等我回来。”加索尔说。
这一等,就是16年了。
加索尔将全部精力投入球场,成为巴塞罗那队轮换阵容中的一员,1998——1999赛季,他场均打了13。7分钟,场均得4。0分、2。3个篮板,对于一个18岁的球员而言,尤其是在讲究资历的欧洲,这已经算是不错的了。
按照正常的发展,加索尔会在巴塞罗那俱乐部再打两三个赛季的替补,22岁左右才有机会成为球队的首发。当时球队为了弥补内线的缺陷,签下前NBA迈阿密热火队的中锋罗尼·塞克利,这意味着加索尔在2000——2001赛季又将打替补。
转机出现了。
埃托·加西亚·雷内西斯当时是巴塞罗那队的主教练,他是西班牙最有名的教练之一,2008年还曾担任西班牙男篮国家队主教练,率队在北京奥运会拿到男篮银牌。只是雷内西斯一直与明星球员的关系非常糟糕,而且这位从1974年就开始执教生涯的教练,有着欧洲人根深蒂固的骄傲,对来西甲淘金的外援态度并不好。
塞克利刚到巴塞罗那俱乐部就和他发生了矛盾,双方对训练的时间安排分歧很大,争执不休。“他是我见过最烂的主教练,我总是希望在训练和比赛中做到最好,而他却一直给我泼冷水。”塞克利说,“他想降伏每一个球员,但他并不知道我们的心里在想什么。”
塞克利与雷内西斯的关系逐渐恶化,他们飞往伦敦打欧冠联赛,在飞机上两人彻底闹翻了,塞克利以伤病为由拒绝上场,直接离开了巴塞罗那俱乐部。
赛季已经开始,再寻找一位外援显然来不及了,雷内西斯无奈之下,只能将加索尔提到首发。其实最早雷内西斯对加索尔的印象很一般,认为加索尔“过于瘦弱”,还质疑他并不愿意好好训练。“加索尔对自己的要求并不高,我不得不强迫他承担更多的责任。”雷内西斯说。
赛季之前,曾有记者采访雷内西斯,谈到加索尔的未来,雷内西斯的反应非常冷淡,他说:“我不认为年轻人过早打主力会对他有好处,他们当然想要更多的出场时间,而这需要付出更多的努力。”事实上,他一度认为加索尔的心思并不完全在篮球场上,“他像一个艺术家多过像篮球运动员。”
但现实逼迫他不得不使用加索尔,而这也彻底改变了球队。当时身高2。13米的加索尔,上场时间增加到24。7分钟,场均拿到12。4分、5。8个篮板,这在西班牙篮球联赛中已经是相当出色的数据了。2000——2001赛季也是巴塞罗那俱乐部大丰收的一年,他们拿到了西甲、国王杯的双料冠军,如果不是加索尔因为阑尾炎缺席欧冠联赛16强的比赛,导致他们早早被淘汰,巴塞罗那俱乐部甚至有希望成为三冠王。
真正让加索尔走进NBA球探视野的,还是国王杯的比赛。1/4决赛,他拿到了16分、8个篮板,而在半决赛,他又得到13分、5个篮板与2次盖帽,最终率队在决赛中击败皇家马德里队,加索尔轰下25分的同时,还拿到6个篮板、3次助攻与3次抢断,率领巴塞罗那俱乐部捧杯的同时,他还成为国王杯的MVP。
前NBA球员、著名球探沃尔特·斯泽比亚克当时观看了国王杯的决赛,他无法忘记比赛结束后的那一幕。“我记得保罗·加索尔高举奖杯,”斯泽比亚克说,“他差点就打中西班牙国王的脸了。”
这是一个新旧交替的时代,一个“新王”出现了,他只有20岁。
保罗·加索尔(PauGasol)
生日:1980年7月6日
出生地:西班牙巴塞罗那
身高:2。13米
体重:113公斤
位置:大前锋/中锋
球衣号码:16
NBA选秀:2001年首轮第3位(亚特兰大老鹰)
NBA球队:孟菲斯灰熊、洛杉矶湖人、芝加哥公牛
荣誉:2次NBA总冠军、5次NBA全明星、NBA最佳新秀、2次欧洲年度最佳球员、2006年世锦赛冠军、3次欧锦赛MVP、2001年国王杯MVP、2001年西甲总决赛MVP