我不记得弟弟是怎么来到我家的了，那时我还不到三岁。有天妈妈问我，想要个弟弟还是妹妹。邻居蓉蓉姐才比我大一岁，却机灵很多，她就撺掇我，要妹妹。于是我们就围着妈妈，叽叽喳喳地吵着要妹妹，因为妈妈虽然给我买过小人书，却还没有买过洋娃娃。
于是妈妈消失了好几天，回来的时候，弟弟也来了。我不是太满意弟弟，他很像我们的远房亲戚，突然来了，从此就不再走了。而且世界就围着他转了，大人们坐在凉席上围着一个不会讲话，也不会走路的大头东西——为此我还曾嘲笑他是大头木佛。我简直是有些看不起他呢。
从百天纪念照来看，弟弟注定要比我笨一些。很小的时候，我就把村里那个传说最傻的人的名字用作他的外号。我怀疑正是在我的打压之下，他才很晚学会讲话。因为我经常抢他的话，他都没有发言的必要。
弟弟的考试排名远远比不上我，但他却比我漂亮很多。他的头很大，而且集中了父亲和舅舅的优点，那都是我们当地的美男子。所以他第一天来到幼儿园的时候，金幼儿园都轰动了！大家都抢着去亲近他，去拉他的手。弟弟有些惊讶，但是他天生慢性子，这样就显得颇为稳重，从而获得大家的更多爱戴。我当然很势利地挤在他身边，希望大家看出我们的亲缘关系来。可惜当时没人来找我签名。弟弟竟然是靠着他的美貌来获得荣耀，这让我对后天努力的进取方式就此失去信任。
弟弟在智力竞赛方面得过的最好名次可能是小儿班第二名。原因是他全神贯注地去摁那个响铃，即便是来不及想答案，他也尽量快地去摁。我想当时大概还没有设置抢铃答错倒扣分的规则，所以弟弟拿了个第二名。
作为姐姐，我当然要经常欺负弟弟。比如说，妈妈上班前通常只分别发一个甘薯给我和弟弟打发时光。我就把我的藏在手里，然后劝诱他，吃掉那个甘薯。弟弟也不傻，他说，甘薯在你手里。我便伸出左手，说，没有。他便说，在那一个手，我把左手收到身后握住甘薯，伸出右手说，看，没有。这样弟弟就信服了，开始吃他的甘薯。忍着欣喜若狂的心情等他吃完后，我把甘薯拿出来说，看，我还有一个！如我所料，弟弟就委屈得哭起来了。
这个例子说明：第一，宇宙间物质是守恒的，我的确只有一个甘薯。第二，社会主义初级阶段，计划经济相当科学，在物质还不够繁荣的时候，能够保持公平的水准。不患寡而惠不均，一个小小的甘薯，说明的是偌大中国的国情。