01
有一次，被一个读书类的活动方邀请去做嘉宾，然后偶遇了我超喜欢的民谣歌手。
活动结束后，主办方请我们几个嘉宾小范围聚了个餐。
我兴奋地告诉他，他所有的作品我都听过，最早期的作品只有三轨略显生涩，现在的作品情绪调动的速度就快多了，越来越完美。
“你当真这么觉得？”他突然皱着眉头反问了一下，看我愣在那里，又不好意思地悻悻补充说，“我其实近几年的作品全靠激烈的情绪在硬撑，没什么灵魂。”
然后，他给我们讲了一件事，有关自己这些年的变化。
他成名比较早，在酒吧唱歌被圈内的人发掘出名，赶上大火的选秀节目，年纪轻轻就走红了。
那个时候，他是个特别热情的小青年，从来不认为自己有点名气了就应该高高在上看不起谁，只要谁告诉他自己的音乐梦想并向他求助，他就会出钱帮着人家录歌，甚至曾经还把自己上万块的吉他直接送给了一个只有一面之缘的小男孩。
但不久后，因为他的离婚风波，一些他帮助过的人，第一个不问青红皂白就跑出来骂他，他那个时候年龄也小，也没谁教过他怎么疏导坏情绪，他也没能力格局大到可以直接忽视这些恶意。
离婚风波让他的事业也陷入了一段时间的低谷，他开始慢慢学着持重、冷漠、喜怒不形于色。
多年以后，他成了民谣界里受人尊敬的“某老师”，但他现在的处事原则是，无论遇到多惨的人，即便是有能力，也不会多看一眼。
这样一个故事，让本来热闹着的一桌人，突然冷了下来。
主办方一个工作人员赶紧圆场：“嗨，哥啊，人长大了可不就是这样嘛，年轻时候犯傻，上上岁数就有数多了。”
他摇摇头说：“不，你说错了，活成没长心的怪物，那不叫长大。”
我心里“咯噔”一下，突然被某种感同身受的东西击中。
见过很多冷眼观世的“大人”，他们原先都曾是一腔热情为正义而战的屠龙少年，尝了几年人间冷暖后心智越发成熟，却再也找不回内心的柔软。
疙瘩未解开，就这样匆忙长大。
但你看到的冷漠，并不是他们本心的样子，这只是他们给自己上的保护色。
02
做了微信公众号后，后台会经常收到大倒苦水的读者留言。
我最初也是怀着一腔热情，逐一回复，哪怕晚回一个小时，我都会先跟对方说一句“抱歉”，因为我了解心急如焚的人，等待中每一秒的煎熬滋味。
但随着粉丝量变大，回复每一封来信便有些力不从心，只好选择性回复其中一部分。
结果有一次遇到一个厉害的读者，因为当天没有收到我的回信，在后台大骂了我一通，各种肮脏用词，各种问候我家人，各种侮辱人的恼怒，看得我又惊又气。
那个月我索性不再看后台留言，不再给任何人送去所谓的开导。
就是突然觉得，这些人根本不值得我如此倾心地付出善意。
就在次月末的时候，我的一位老师突然转过来一条链接，是有关某个文学奖项投票的。
虽然比较诧异这样一位德高望重的老师，怎么也会做出如此显low的举动，但还是点开看了下，并按照她说的，给其中一个姑娘投了票。
我还逗笑地问她：“老师，这姑娘是你家什么亲戚呀？”
老师回我：“不是我的亲戚啊，就是一个瘫痪的女孩，诗歌写得挺不错，觉得她不容易，希望举手之劳能帮一些是一些，万一得了奖，她以后的日子兴许还能好过一些。”
姑娘后来评上奖之后，因为条件拮据，迟迟不好意思给组委会的老师们定下自己的行程安排，老师觉得这里边可能有什么难言之隐，所以主动给姑娘去了个电话询问，姑娘这才坦言，北京的宾馆价格太贵，但自己出行又不便，家里常年都是父亲照顧她，他们一直在纠结，如果父亲陪同，住宿费该如何解决。
老师听完后，直接打了申请报告，帮姑娘的父亲多申请了一间房间。
我知道这件事后，深感惭愧。
因为十年前，老师只是因为欣赏我的文采，便奔走着帮我四处打听如何出书，这般照顾，让舍友一度怀疑我跟老师有什么亲戚关系；十年后，她依然没变，还是一样热情，竭尽所能地忙着帮帮这个，帮帮那个。
而我，这些年，自诩心智成熟，事实上，只不过是慢慢活成了一个刀枪不入的冷漠怪物。
我开始学着凡事三思，不过是唯恐付出无果。
我开始学着把性情上的冰冷归因于成长的代价，不过是在逃避内心的拷问。
而真正的成长，其实只会让原本冰冷的人更冰冷，原本温暖的人更温暖。
03
以前看鲁迅的话，总以为是“伟光正”的个人表演。多年以后再看，却一下了解了一个少年一息尚存、心向光明的热血与正义。
“愿中国青年都摆脱冷气，只是向上走，不必听自暴自弃者流的话。能做事的做事，能发声的发声。有一分热，发一分光，就如萤火一般，也可以在黑暗里发一点光，不必等候炬火。此后如竟没有炬火，我便是唯一的光。”
温暖的人，不过是看穿人性的阴暗后，依然选择了走向有光的地方。
你我在这物欲横流的人间行走，多半都会受这样那样的委屈，甚至有人经上一次崩溃式的打击，便长出了不可逆的极端反骨。
遇事不再是一马当先，心里不再有“多余”的悲悯，对任何接近自己的人，第一个反应是防御，接下来只要发现事不关己，便冷眼旁观，甚至看都不会多看一眼。
心无波澜，何来悲欢？
我们在用冷漠抵御外面的世界，也在用冷漠杀死自己有血有肉的感知。
疼痛止于无情，快乐也是。
罗曼·罗兰说，真正的英雄主义，是认清生活的真相后，依然热爱生活。
所言无差。
世事洞明，不是为了让你与周遭格格不入，而是让你用更高的眼界，用自己的力量让这个世界变得更好。
04
一个朋友跟我说，突然悲哀地发现，自己不再是个愿意跟人辩论是非曲直的刺头了。
他是从什么时候发现的？
就在有一天傍晚，他看到一个喷子的无耻言论，像往常一样写了一大段怒斥对方三观不正的话后，在按下发送键的前一刻，不知道为什么，突然觉得这一切毫无意义，直接退了出来。
就像很多删朋友圈的人，就像很多写文章发表价值观的人，被冷漠路人怼了一句“关你屁事”后，一下就被怼懵了。
黯然失神，甚至会反思，对啊，我整天上蹿下跳东奔西走忙忙叨叨做这一切，到底有什么意义？关我屁事啊！
安·兰德在小说《源泉》中写道：你不能把这个世界，让给你所鄙视的人。
我觉得这是我见过的最振奋人心的意义。
我们为什么要毫不吝啬地表达价值观？我们为什么要伸出手去力所能及地拉一把深陷绝望的人？我们为什么在遍体鳞伤后依然心存良善？我们为什么要认认真真做一个有所输出的人？
雨果说，假如一个作家只是为他自己的时代而写作，那我就得折断我的笔，放弃写作了。
而我们奋力向前，逆水行舟，也不过是因为，只有每个人都肯努力去做一个温暖向上的人，才有希望成就一个温暖向上的时代。
越是明白这世间的冷之无情，越是了解这人生的暖之可贵。
如此，“已识乾坤大，犹怜草木青”。
如此，对这世界永远怀着一份普世的柔情，方能温暖长大。