近日，在网上浏览了胡兰成的《今生今世》。
不必否认，这是个有才华的男人。正如，不想承认但不得不承认，张爱玲，一代旷世才女，于爱情上，也只不过是个普普通通的小女人而已。
这段故事，于张爱玲，是倾城之恋，一颗孤傲的心不惜跌落到尘埃里，那该是怎样的痴迷啊。但，于那个男人而言，充其量，只能算是征服的快乐吧，就像在精美的橱窗里，看到了一个价值连城的工艺品，一时间，喜爱不喜爱倒在其次，重要的是要迅速占为己有，而后方能鸡犬升天（说妻贵夫荣都嫌有些美化），最终奇货可居，任何时候都可待价而沽。
他，不正是这么做的吗？他，不是也做到了吗？
曾有人替他喊冤说，如果他抛弃的不是个奇女子，而是任意一个凡妇俗女，均不至落下千古骂名。从有人类的那一天开始，喜新厌旧、始乱终弃便如同刮风下雨、冬去春来般屡见不鲜了。有哪个男人会因为这点小节遭至世人长达几十年的唾骂呢？
不错。但如果他攀附的不是张爱玲，又有多少人知道世上还有这么个胡兰成，又有多少人会去欣赏他的文字呢？人们争相阅读《今生今世》，是因为，那其中有才女的芳踪。如果胡兰成的今生今世中没有爱玲，而只是他与小周护士、斯家小娘等人的打情骂俏，又能吸引几个人的眼球呢？尽管文字依然清丽，似乎每段感情也颇真挚，但，却是因为爱玲的存在才使我们于闲暇中用眼睛的余光顾及到了这些。不是吗？就像我们去黄山旅游，无意间发现太平湖的水也很清澈。
正所谓，成也爱玲，败也爱玲，冤冤相报，倒也公正。
转念一想，他被人骂作见异思迁、轻浮薄幸，似乎是有点冤。因为，他从未真正地爱过爱玲，像一个男人爱一个女人那样去爱。于他，两人的交往只是才子才女，与佳人无关，本就不是一场风花雪月的事，只是爱玲的理解出了偏差。胡兰成自己在书中写到：“我向来与人也不比，也不斗，如今却见了张爱玲要比斗起来。”可见，他见了爱玲，哪里是动情了，分明是技痒了，想要在才学上与爱玲一决高下。就像欧阳锋遇见了黄药师，不过上几招试试对方的武功难免不太甘心。
可怜彼时的爱玲，在别人磨刀霍霍之际，却以为是遇见了什么前世的缘分，甚至感恩冥冥之中来自上苍的眷顾，于千万人之中遇见了所要遇见的人，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，不禁欢喜的从尘埃里开出花来。无奈，落花有意流水无情，我本将心向明月，奈何明月照沟渠。
又想，这样一个临水照花人，怎的就聪明一世糊涂一时呢？难道真应了那句俗语，男人不坏女人不爱？就连钟灵毓秀的名门闺秀也不能免俗？是他的武功出神入化，能够不费一招一式就化对手为情人，还是她太过单纯，对方尚未拔刀便已然神魂颠倒，心甘情愿地做了阶下囚？就这样被他俘虏，且无怨无悔，没有了骄傲，甚至自尊。
忍不住地想，何以男人不坏女人不爱呢？人，难道都这么不可救药地喜欢犯贱？为什么不知道喜欢好男人呢？也许，好男人上来便把心掏了出来，轻易得到的难免不够珍惜，已然看到了最珍贵的，好奇心全然满足，虚荣心也已得逞，还有逗留在他身边的意愿吗？女人便在索然无味间渐行渐远。男人喜欢坏女人也是同样的道理吧，虽说男女有别，于这点上却是英雄所“贱”略同。
那么，什么样的女人才会喜欢好男人呢？
受伤的女人，倦鸟思归的女人，倦了，伤了，烦了，怕了，想要破碎的心日后不再风餐露宿，好男人便是最好的疗伤温室了。
再者，就是极其聪明的女人，从不羡慕电闪雷鸣的狂热，也不想体验雨打风吹的艰险，更不想自己伤痕累累。有些时候，观赏别人的精彩已经足够，何必凡事都要亲历亲为呢？喜欢电影里的情节不代表自己也得倾情演绎，向往模特儿身上华丽的睡衣更不意味着也要买上一袭招摇过市，于是聪明的女人一旦遇上好男人，便会早早地为自己准备好一间安全的爱巢，从此气定神闲、高枕无忧。
也许，张爱玲正是因为写多了爱情小说，沉浸在自己的幻想里不能自拔，遇上了胡兰成这样才貌双全的男人，便不免自我陶醉了。而她的才华，令她能够吸引众多的男人，却又令他们无法靠近，就像寒冷的冬日，我们喜欢晒晒太阳，却从未有人想过要抱个太阳回家。女人，才高八斗并非幸事，不是所有的男人都有那样的气度来承载的。男人，怎么会爱上一个时时带给自己压力的女人呢？爱恋与温情齐飞，敬畏岂能共怜惜一色？即便喜欢，也只是苗人凤与胡一刀之间的惺惺相惜，而绝非焦仲卿与刘兰芝的如胶似漆。胡兰成，也只不过是个寻常男人，怎会拥有那样的自信，能够和光芒万丈的太阳长久共处一室。夏天一到，躲还躲不及呢。所以，这种畸恋，注定是稍纵即逝的，繁华过后是无边的寂寞。其实，胡兰成从没有真正地爱过爱玲，由他的字里行间，不难看出他爱斯家小娘范秀美远远胜过爱玲，那才是再正常不过的男欢女爱。
爱玲彼时是理解错了，但我想，她后来迅速醒悟了，于是远走他乡，始终不肯回头，于过去的事情更是只字不落，只留下胡兰成一个人在那里喋喋不休、独自恬噪。
曾有无数人猜测，为何张爱玲对这段感情始终讳莫如深，也许追忆，但从不倾诉。
有人猜想，她被伤得太深了，所以不敢回头，连伤口都不忍舔舐，往事不堪回首，独自莫凭栏，怕再掀起感情的波澜。
有人断言，她是恨，恨那个薄幸的风流郎君，自是人生长恨水长东，而且此恨绵绵无绝期。
我以为，她只是醒来了，意识到了自己的一厢情愿，甚至是幼稚可笑，于是，清高骄傲如她，除了选择远离、逃避，难道还有第二条解脱之路吗？
她，毕竟是冰雪聪明的，和那场噩梦就此告别，用留白代替了庸俗的言语告白，只留下一个远去的背影，却不留下片言只语。此时无声胜有声，有种告白叫做留白。不给后人留下任何话柄，不想在伤了心之后，再被人笑为弃妇、怨妇，那便是雪上加霜了，是那段不堪往事的最不堪的结局。她怎么可能留下告白，“我真傻，真的”，那便成了祥林嫂，无论谁，包括她本人，都不能接受怎样的现实。于是，她选择了沉默是金，尽量让那段往事淡去、再淡去，淡出自己的心，淡出众人的视野，就这样彼此相忘于滚滚红尘之中吧。
可是，他并不懂得这一切，也许，这正是他千方百计追求的一种结果吧，他广而告之了，且不厌其烦地描述着每一个细节，致使她送他照片的事及照片后的文字顷刻间家喻户晓，本意不乏炫耀，不曾想却令世人越发看低了他，真真低到了尘埃里。想起初恋中的张爱玲给胡兰成的信中有一句话：“因为懂得，所以慈悲”，现在想来，他是越发地不配了。也许，爱玲是因为不懂得，所以才靠近的吧。
一直以来，都很欣赏爱玲的文字，此曲只应天上有，对她的这段情事也并无微词，有时甚至觉得，能遇到一个令自己如痴如醉的男人，于一个女人而言，并非完全是不幸，即便那个男人有才无德，即便那个男人寡情薄义。毕竟，她爱过了，于那一刻，她是欢愉的，是充盈的，是心存向往的，是有所期待的，总好过终身的情感空白吧。至于别人怎么看待这段感情，并不重要，一个像她这样自我的女子无须顾及别人的闲言碎语。
看了胡兰成的《今生今世》，更加欣赏她，对于自己不再留恋的人，就该彻彻底底地放手，连一丝丝的藕断丝连都不需要，更无需浪费文字去追忆什么。虽然永不会忘记，但并不需要提及，事已至此，已无可奉告。哀莫大于心死，心已死，还留文字做什么？一生吵闹不休的夫妻往往能够白头偕老，看似相敬如宾的夫妻却常常劳燕分飞，没有了心，便没有了文字与语言。
所以，对于不再想要拥有的感情，最好的告白莫过于留白。一代才女做到了，尘世间的凡夫俗子们还在各种媒体上进行口水大战，毁了别人的名声，也毁了自己的清白，早知今日何必当初。
有多少人能懂，有种告白叫做留白呢？