皮皮范文网欢迎您!
首页 >  实用工具 >  文摘 >  社会 >

[社会] 你看到的只是第一排水果

一个国外笑话是,有长官视察部队,发现相貌堂堂身材挺拔的军人都被排在队列的最前排,于是叫来该部队的领导者询问,得到的回答是:排队列的那个军官,以前是摆水果摊的!

  世上所有绚丽的、凛然的、颠扑不破的传说、神话,恐怕都是这么来的。

  最近上映的《山楂树之恋》是摆水果摊的。它所描绘的20世纪70年代是无比干净、纯洁的。为此,剧组找遍了全中国,终于找到了周冬雨,这个女孩子尽管生长在大城市,却纯洁到了以为张艺谋是坏人的地步。而电影最后呈现给我们的情节、画面、情调,也无比“干净”,没有拥抱,没有接吻,是所谓“纯爱”。

  好在那个时代离我们还不算太远,虽然因为种种原因面目不清,到底还在口口相传中,于是我们知道,那个时代并非如此。

  那些干净的脸,干净的爱情,是摆在第一排的水果。

  《公爵夫人》《伊丽莎白》《绝代艳后》所有这些以19世纪以前的欧洲为题材的电影,是摆水果摊的。它们给我们看到的19世纪前的欧洲,被古堡、光洁明亮的大厅、烛光映照的晚宴、美女华丽的裙摆遮盖着。

  但无数关于20世纪前的欧洲卫生状况、流行病、洗浴历史的书却告诉我们,那时候,城市公共卫生设施极差,巴黎伦敦都臭气熏天,人们随地大小便,从窗口就可以把屎尿倒下来,洗浴被视为禁忌,一生难得洗几回,要通过洒香水和扑香粉来遮掩身上的气味,女王坐在马桶上接见大臣,贵妇们华丽高耸的假发里甚至有老鼠窝。

  这些电影给我们看到的一切,是摆在第一排的水果。

  就连陈丹青先生,最近也摆起了水果摊。他用《笑谈大先生》《赳赳民国》等文章,给民国时代的人们安排了一张张坦然率真的脸,这些脸满载“民国范儿”,拥有一副好看的“样子”,例证则是照片上的鲁迅胡适甚至苏州河棚户区不卑不亢的女人。但我们却能通过照片,看到另外一些民国的脸,围观行刑者木然的脸,花园口决堤后灾民憔悴的脸。照片是一种压缩,经过了时间淘洗、人为选择、有意遮蔽,并非事实的整体,那些拥有好看样子的民国人,只是人群中的极少部分。

  而所有这些摆水果摊的人,之所以勤勤恳恳地挑选出好水果,并精心地摆设给我们看,根本的动力,来自我们。我们需要这种美化,帮我们印证一种社会理想、生活理想。对“水果摊”的美化,其实是摆水果摊的人和我们合力进行的。

  因为,我们更愿意看到第一排水果,那是我们的奔头。而我们,也常常在遮蔽和追究中、在伪饰和揭露中摆荡。

  所以,不要迷恋传说,不要为任何神话心荡神驰,不论那是与一个人、一件事,或者一个时代有关的传说,更不要试图在其中寻找真意,寻找企及之道,那些传说、神话,都是被制造出来的,而造就传说的方法,也非常简单:把所有好看的水果,摆在第一排。