中国已被公认为是崛起中的大国。国际媒体不厌其烦地讨论中国何时超过美国，成为世界第一大经济体。在国内，“大国”话语也主导媒体和人们的思想。日本在20世纪70年代以经济起飞震动世界之时，电影《日本沉没》轰动全国。虽然这不过是一部科幻灾难片，但日本居安思危的末日感，和中国太平盛世的陶醉感，形成鲜明对比。
中国社会现在应进行准备的，不是未来的崛起，而是意想不到的衰落。也许20年后，中国衰落的可能性更大。崛起不好驾驭，衰落则更难对付。缺乏准备，到时候会措手不及，使国家陷入深重的危机。
日本体面衰落不容易
20年后中国有可能衰落，看上去耸人听闻，其实有人口、环境、经济和制度等多方面的因素。
先看看20世纪的世界史。20世纪七八十年代，日本经济崛起并即将超越美国，似乎成了不争的事实。《大国的兴衰》《日本第一》等著作成为美国的畅销书。耶鲁大学历史学家保罗·肯尼迪预言：美国面临的已经不是会不会衰落的问题，而是如何像当年的大英帝国那样体面地衰落。20世纪80年代，日本的人均所得超过了美国，随后以坚挺的日元大肆收购美国资产，乃至媒体风行“日本并购美国”之说。但到了90年代，日本立即陷入“平成不况”，经济停止增长甚至出现负增长，转眼间生活水平又落到美国之下。
这一戏剧性变化，和日本当时的经济泡沫、冷战结束后对美国有利的国际形势有关。不过，一个更深刻的原因恐怕还在人口。日本战后，65岁以上的被扶养人口仅占总人口的5%，远低于美国和欧洲。日本的婴儿潮虽然来得比欧美猛，持续时间却短。美国的婴儿潮一直延续到20世纪60年代初，日本的出生率则在50年代明显下降，过度限制移民的政策又使日本难以大量进口劳动力。结果，到了80年代末90年代初，日本人口老化、劳动力供给赶不上美国，经济增长受到抑制。
不过，相对而言，日本应付得相当出色。尽管经济衰退，但社会富足安定，秩序井然。其中最重要的原因，在于日本20世纪60年代初把劳动力成本一下子提了上去。到90年代，日本经济已开始走下坡路，但日本普通公司雇员到了美国，依然花着美国人花不起的钱，甚至连婚礼也“外包”到美国，动不动包下最好饭店的整层楼。另外，日本的终身雇佣制度促使企业为职工的一生设计，进行长期培训。这样，日本的工人不仅素质高，而且“折旧率”低———当劳动力短缺时，许多退休职工被召回。他们身体健康并保持着良好的劳动技能，这缓解了劳动力不足的压力。
中国人口优势难维持
中国走的则是相反的路。廉价劳工成为中国良好投资环境的一个重要组成部分。一些外国先进企业到中国设厂，不仅不采用高技术，反而把已有的先进设备淘汰，改用人工，因为人工比机器便宜得多。
这一廉价模式，在劳动力充足、被扶养人口少的情况下，有其竞争优势，但在被扶养人口急剧增加、劳动力紧缺的情况下，这种发展战略如何继续维持？企业不为劳动者的长远打算，民工子女的教育也被耽误，民工将很快丧失劳动技能，“折旧率”非常高，其子女也无法成为高素质的劳工。
中国最近30年的经济高速增长，正好和计划生育产生的人口红利同步。如今四五十岁正当年的劳动力，也属于婴儿潮一代。再过10年，婴儿潮一代先后步入退休期，将形成庞大的被扶养人口，而计划生育造成的低生育率无法提供充足的劳动力，中国的人口优势将很快丧失。
丧失人口优势并非最可怕的事，最可怕的是，中国目前的经济过度依靠人口优势。一旦这一优势丧失，则全无依托，后果不堪设想。目前，日本是发达国家中衰老最快的，预计2050年人口数量会从现在的1。27亿跌到9500万。现在，日本4个劳动力养活一个退休者已感吃力，可到2030年，将出现两个劳动力养活一个退休者，到2050年，将出现3个劳动力养活两个退休者的局面。
缺创意平成不况都难
中国经济已起飞30年，但国际一流企业少之又少。在美国的书店找不到《中国第一》《向中国学管理》之类的书。事实上，未来5年、10年内也很难看出中国能造就多少国际一流企业，几十年内难以出口先进的管理技术。而日本在经济起飞1/4世纪后，也就是20世纪70年代前期，已涌现一批世界级企业。日本有如此高超的管理和技术，在人口老化过程初期还出现十多年的“平成不况”，中国目前这种状况如不改变，20年后岂有不衰落的理由！
中国面临的真实挑战，不是什么崛起，而是能否像日本的“平成不况”时代那样“体面地衰落”。日本几乎是亚洲最为均富的社会，大部分国民都有技能和资源参与市场经济的竞争，社会在这种竞争中也格外有创意，所以能够做到井然有序地衰落；而中国的贫富差距较大，有训练的国民依然不多，也缺乏创意的土壤，在未来的竞争中处于不利地位。这种没有创意、没有高附加值、缺乏保障的经济一旦衰落，维持基本的社会秩序将是一个严峻的挑战。
环境屏障也难以逾越
中国经济发展已遇到巨大环境屏障。“绿色GDP”计划在一些地方政府的反对下搁浅。其中一个理由是，根据“绿色GDP”核算，许多地方经济增长接近于零。从发达国家经验看，工业化制造的环境祸害，以后总是要偿还的———要投入大量资源进行长年治理，并在经济增长速度上付出代价。也就是说，如今这种不计环境损耗的高增长，实际上是把未来增长的百分点加到现在的增长上，透支了未来。
问题是，环境的透支还能支持多久？20年后，中国不仅人口老化、劳动力供应萎缩，而且环境污染威胁国民健康，经济增长前景堪忧。
如今，中国环境问题只是冰山一角，即使现在开始全力治理，在未来10年内仅靠过去的惯性也会愈演愈烈。
总之，从劳动力到环境，中国正在消耗本钱。过去30年，中国赶上全球化打开的国际市场和有利的国际环境，没有经历20世纪70年代那样的石油危机和大的国际经济萧条，这些都是中国经济得以高速增长的重要原因，但我们不能指望未来20年还一切如故。
所以，从现在起，中国就要趁着日子还相对好过的时候，为“体面的衰落”做准备。其中一个核心战略，就是大幅提高劳动力成本，强制企业支付环境代价。
中国的时间已不多，现在如不改弦易辙，未来的衰落可能会真的到来。