看完三毛的散文集《撒哈拉的故事》，对于一个看似平凡，柔弱无依的女子，孤身前往撒哈拉沙漠的勇气。我除了钦佩与羡慕，我再也找不到任何的形容词来表达我内心的震撼。我慢慢的阅读关于她的点滴词语，开始想象她的长相。也许有剑一般锐利的眉，一出鞘便是刀光火影，但绝不是江南女子般纤柔远黛的细眉，也许有峻峭的鼻子，直挺挺地，像山峰，像刀一样削过一样的坚毅，而眼睛是灵动活泼的，黑色的眸子，剪下一抹抹水一样的柔光，嘴唇薄薄的勾起来的弧度有着女子的温良。
她的文笔闲散而随意，有点像泼墨似，一点泼开了一朵盛开的水花，没有勾勒它的边幅，就这样说，我画好了，你看看吧，还狡黠的跟你说，可不许说不好看啊。毫无目的述说着生活的琐事，连惊天动地的爱情里面，也夹杂了柴米油盐酱醋茶的味道，合成一锅浓浓的汤。没有生僻的词汇，没有冗杂华丽的铺述，没有旁征博引的宏大场面，甚至连贯穿故事的主线都乱糟糟的(这点跟我很像…)。感觉她就坐在你对面，风尘仆仆，肩上带着月光，指甲里带着撒哈拉特有的细碎的黄沙，甚至一开口的声调都是沙哑的，像乌鸦叫似的(这些毫无疑问你能想象出来)，她与你讲着她在撒哈拉的故事，但这个调皮的人呀，对一切事情都感到新鲜与好奇，于是她的精神不集中了，她的黑色的眼珠子开始来回滚动，嘴巴依旧一张一合，可不知不觉又讲到另一个故事里去了，的确，在三毛的文章里，常常是一个故事里穿插着另一个故事，你永远也猜不透故事的开头，高潮，结尾，这种神秘而有趣的探险活动，让你乐此不疲，让你牵肠挂肚，让你欲罢不能。
听她炫耀像个孩子一样跟你讲，跑到沙漠的垃圾堆里，寻找不同的东西，把他们改造成富有现代感的工艺品。听她动情的跟你讲沙漠里默默工作着的哑奴，双手捧出来的感恩与友爱，听她淘气的跟你讲到政府公寓里偷植物，听她调侃的跟你讲她与荷西之间的打闹耍玩…… 三毛对于美好的东西，抱着热烈的渴望与向往，对于厌恶的东西，她嗤之以鼻，口诛笔伐。她毫不掩饰，毫无造作，有着小女儿的娇嗔，有着妻子的温良贤惠，也有大女人般挡风遮雨的坚不可摧。
我想，最终让三毛留在撒哈拉，并把那儿当成家的，一定是那个叫荷西的男子。他在知道三毛要飞去撒哈拉的梦想之后，默默地像公司要求调去撒哈拉分公司工作，默默地提前为三毛准备好一切(尽管这样的准备显得仓促而不足。)但当他张开双臂(我猜想它该是伟岸而宽广的)，说：marry me的时候，三毛一定再也没有任何犹豫了吧。一个能安静陪伴自己的伴侣。了解自己的伴侣已经多么不容易，更何况荷西契合着她的灵魂，接受她狂浪不羁的梦想。
可惜后来的荷西死于意外，这一定让三毛痛不欲生，仿佛灵魂被生生的撕成两半，荷西带走了三毛的一切，她的天真，她的调皮，她的可爱，还有再也回不去的时光。后来，三毛好长时间没有勇气去提起笔去写东西，对于一个失去了灵魂的人，所有再美好的文字，也是多么的苍凉，荒芜
再次提笔的三毛，退却了小女儿的羞涩，洗尽了生活的铅华。睿智却也沮丧，智慧却饱含泪花。
生活给予她的所有苦痛，在荷西死后的几年内，随着三毛的死亡，一切消失殆尽了。
“他们死时也不分离。”