皮皮范文网欢迎您!
首页 >  实用工具 >  文摘 >  社会 >

日子改变着我们的颜色

我曾经以为无论以后自己怎样了,都不会讨厌农村的。但那天晚上村里的堂弟打电话给我时,我还是有一点儿厌恶。

我来自一个很落后的山村,村里是2002年才有电的,你可以想像一下它的落后。我去学校要走20多里的山路,还要再坐40多分竹的车。每次上学都是挑着一个担子,一边是被子,一边是米和咸菜。那时我最大的愿望就是考出去,到外面的世界去,我心想以后无论到哪里都不能忘记农村,不能轻视农民的生活,应该帮助他们。但现在我不这样想了,我甚至很少关注农村的生活,开始关注住房贷款、工资,甚至私家车,虽然现在买不起,但我相信有一天我能买得起。

村里人都说读书无用了,你看大学毕业还找不到工作,读大学的几万块学费去哪里找回来啊,土地里又刨不出来。很多时候我回去时,村里很多人以为我在外面打工,问我外面工资怎样。能不能带他的孩子出来跟着我打工,我不知道该说什么。我讨厌他们的愚昧,但我又为他们做了什么呢?我自己又好到哪里去呢?

堂弟的电话让我有点儿厌恶,因为他让我回忆起那种生活,那种自己那时努力逃避的生活。那时自己真的很穷,几十元的学费都交不起。虽然现在也清贫,但一个月两千多元的工资,相比以前算好多了。但我的村庄依旧那样,甚至读书的人更少了。很多年轻人初中一毕业就到南方打工,依然是每个月拿着几百元的工资,年底回来时换上几套好一点儿的衣服,在村里炫耀一把。

高中的时候自己很有理想,努力读书,想改变家乡落后的面貌。现在我离开乡村了,却没有了那种愿望,甚至有时鄙夷他们的生活。我内心有些愧疚,却无法不在现实中如此行事。在我找工作的时候,我尽量往沿海地区找,我想都没想过回家乡去。

我在大三时,妹妹上高中,父母不准备让她上了,因为我还没毕业,还要钱,他们却老了。我不希望自己亲爱的妹妹15岁就出去打工,我把家里准备给我的两千多元生活费全留给了妹妹,自己身无分文地来到学校,那时我才知道钱对我的重要性。如果我不努力赚钱,那妹妹以后上大学,还有我自己以后要走的路,都会受到限制。大学毕业后,我来到浙江工作,因为这边工资高些。工作后,我很少和家里人联系,也很少给以前村里的朋友打电话,村里的一切好像离自己远了。

有次在同学录上,看到一位在湖北一个偏远中学支教同学的留言,他写道:我带了四个班,275名学生,经了解,只有13名学生看过或摸过电脑,几乎无人上过网。学生两周回家一次,返校时带回米和成菜,在食堂搭伙,就成菜吃饭。他们面黄肌瘦,现在已是很凉了,可他们还穿着拖鞋,衣服补丁套补丁;一间寝室住28个人,两个人睡一张床;他们一天仅仅开销3元,有的甚至一周仪10元。

我想给班上的学生说说中国的贫困地区还有很多贫困学生。我把同学留的这段话在班上读时,他们很惊讶地问我:“老师,中国现在还有这么贫困的地方吗?”“老师,他们怎样生活啊?”

我一时哑然,觉得说了他们也很难理解,因为他们一直生活在富裕中,他们一个月的花销相当于贫困地区学生一年的学费。他们不会体验到真正的贫困。我本想告诉他们中国还有比这更落后的地方,还有刚吃饱饭,而很多人上不起学的地方,但我还是什么都没说。

我可能会留在城市里,工作一辈子,过上一种中产阶层的生活,像身边所有的人一样,关心城市的天气、彩票、银行的利率,而农村的生活只留在记忆中。农村里还会有许多少年做着我当年做过的梦,为了改变农村而努力读书,而他们长大后可能会和我一样慢慢地被城市同化,忘却了初衷。