作为我的徐州老乡之一,刘伶与刘邦、李后主、刘禹锡等人一样,是个不会生锈的名字。只是别人的身份证都有详细的出生年月,而他却生焉不详、死焉不详。这厮身材短小,容貌丑陋,沉默寡言(既如此,名字还叫什么伶牙俐齿的“伶”),不善交际,做过小官,曾为建威参军。可能是受老庄影响太深了,有一天,晋武帝司马炎问他一些治国方略,他大谈“无为而治”,说什么天下本来是好好的,就因你们这些人不会管理才管坏了的,他这么一“无为”不要紧,晋武帝认为他无用。刘伶先生的官运也就到此为止。
刘伶经常乘鹿车出行,据说在佛家眼里,羊拉车、鹿拉车和牛拉车代表大、中、小三种境界。在小境界里的人最多,因为牛车太普遍了。大境界则非一般人所能享受,只有晋武帝才能享受这种“专利”。刘伶的鹿车,大概相当于今天的奥迪A6吧,排气量当然是2。4的那种。不过,他与阮籍不同,阮是酒后驾车,按新交通法,要吊销驾照或者拘留。而刘伶却是酒后坐车,也就是说他配了司机。当然,这车也有租来的可能。刘伶如果仅仅是乘鹿车,携一壶酒,倒也罢了,关键是他还让人拿着锄头跟着,并对跟随的人说:“我死了便就地埋我。”
刘伶这样的人,按理说是不该结婚的,因为喝酒影响科学育儿,且影响夫妻之间做销魂之事。但是,刘伶却结了婚,还有些怕老婆。比如有一次他向妻子要酒喝,其妻砸毁了酒器,哭着劝他说:“老公,你喝得太多了,酒伤身体,你要是不戒酒呀咱俩就民政局拿离婚证去!”听罢此言,刘伶出了一身冷汗,不得不做出一副妥协状:“好,老婆,你说得对,只是我自己难以控制,只有当着鬼神的面发誓赌咒才可以戒掉。”其妻信以为真,马上供酒肉于神前,让刘伶发誓。刘伶跪于神前发誓说:“天生刘伶,以酒为名,一饮一斛,五斗解酲。妇人之言,慎不可听!”哈哈,誓刚发完,就一把抓过酒肉,大吃大喝,一会儿就呼呼地睡去。搞得他老婆想拉他去民政局都扯不起人来。
刘伶最有意思的事情,莫过于他酒后放达,有时干脆脱得一丝不挂地呆在屋中,由此说来,刘伶应该是吾国行为艺术的先驱。这么一祼,当然有人讥讽他。只听刘伶说:“我以天地作为房屋,以居室作为衣裤,各位先生为什么要钻进我的裤子中来呢?”
刘伶嗜酒,却从没醉过,至少没有大醉过,常对人讲:“我什么时候得一大醉才妙。”他老婆听了,气愤不过,就找几个学生,把他扔进酒缸,第二天一看,酒缸干了,刘伶却坐在缸里似醉非醉地说:“你们许我一大醉,如何叫我闲坐在这里?”
刘伶也不是好鸟,酒后也爱惹是生非,有一次不知什么原因与别人争执起来,气得那人要把他打得满地找牙。谁知刘伶却嬉皮笑脸地说:“俺这鸡肋一样的胸怎么放得下你那尊贵的拳头呢!”那人一听,乐了,大笑而去。
光凭这句话,谁能说刘伶真的醉了呢?我看他比谁都清醒。人间日月短,壶里乾坤长,他善于饮酒,勇于醉酒,乐于发酒疯,多少俗事,都可以让酒摆平。大概也正是鉴于此,司马王朝的“尊贵的拳头”,才没有挥到他“鸡肋一样的胸上”。