中国历史上，很多文士才子因种种原因“站错队”而被贬谪流放甚或遭杀身之祸，史不绝书，代不乏人。但也有些人，他们宏智若愚，大巧若拙，始终保持清醒的政治头脑，从而保住了身家性命。历史就是这样的诡谲。也许，史书少了一个懵懂赴死的蛮夫，却给后人留下了一个可以仰望的文化星座。唐伯虎就是其中之一。
唐伯虎（公元1470-1523），名寅，号六如居士。江苏省吴县人，是我国明代杰出的诗人、画家。他出身在小酒商家庭，自幼聪明绝顶，勤奋好学。16岁中秀才，25岁中解元，成为闻名江南的才子。但唐伯虎的仕途生涯并非一帆风顺。29岁那年，唐伯虎进京都会试，因受科场泄题案的无辜牵连，被谪为小吏，后又被投入监狱达一年之久。出狱回苏州后，唐伯虎心灰意懒，便致力于诗画艺术，终于获得非凡成就。
但是，他再度步入仕途的梦想并没有完全泯灭。公元1504年初春，他34岁时，受南昌宁王朱宸濠之聘，担任幕僚文书之职。
刚来王府，唐伯虎住在富丽堂皇的阳春书院内。过了几天，宁王要他在一堆良莠互杂的仕女图中品优选劣，唐伯虎娓娓道来，旁征博引，使宁王十分满意。又过了些日子，宁王要他画几幅仕女图。他以为宁王在有意考自己，就认真地画了几幅，画得十分逼真、细腻，宁王大喜，着实夸奖了他一番。
一天，宁王将唐伯虎请到一间极秘密的书馆里，要他画几幅美人图，要面对真人画像。不容唐伯虎深思，一位侍者递给他一张花笺。唐伯虎展开一看，上面写着九个女子的姓名、籍贯和特长。侍者告诉他，像画好后，把上面的内容一一写上。唐伯虎以为这九个美女都是宁王的姬妾，不便动问。仔细看那九个女子，个个都是绝代佳人。她们肥瘦不同，却各有芳容妙姿。他开始画时，发现这些美女脸上的笑容都是强作出来的。他先把各个美女的面貌勾个轮廓，以后每天让一位美女坐在自己对面仔细描绘。前后花了75天，《九美图》大功告成。
宁王看了《九美图》非常满意，特设盛宴感谢唐伯虎。席间，有个叫季生的名士，是宁王心腹，请求将《九美图》拿出来赏鉴一番。《九美图》取来后，众人看了赞不绝口。季生走到唐伯虎身边，说：“这九美献给皇上，真要使‘六宫粉黛无颜色’了。唐先生一定会得到皇上褒奖，你的名声更是上达九重了。”
唐伯虎感到非常奇怪，难道九美人不是宁王的姬妾，而是要选进宫去的女子？真是这样，岂不是成了助纣为虐了，断送了九个女子的青春，罪过不小啊！
唐伯虎十分懊恼，但也因此生发了新心思：他开始注意宁王的行端。一天，他到赣江边游玩，见一位衣衫褴褛、扎白穿素的中年妇女凄惨地哭着。原来这个妇女的丈夫被人杀害，房屋被烧。她到官府上告，从县令、知府告到巡抚，没有一个衙门肯受理这案，因为这些事都是宁王手下的人干的。在南昌郡里，没有什么人敢得罪宁王，而宁王可以为所欲为。
唐伯虎再也听不下去了，他想不到一个道貌岸然的藩王，竟是一个罪恶累累的杀人魔王。为了进一步识破宁王，他有意和宁王的心腹宾客李自然、李日芳接近，逐渐了解了一些秘密，如某年某月，朱宸濠派人进京向某人送礼；某年某月，京城某人偷偷地到南昌宁王府等。这些虽然都不是大事，但十分反常，唐伯虎意识到朱宸濠有企图谋逆的可能。
有一天，唐伯虎见朱宸濠亲自在校场上检阅卫兵，竟有五六千人之多，料定宁王有谋夺皇位的野心。将来事发，吃祸不小，决定早日脱离。但怎么走呢？如果突然提出回乡，必然引起宁王怀疑，招致不幸。只能慢慢行事，让宁王疏远和厌弃自己。于是，他摆出狂士风度，装疯卖傻。
春去秋来，唐伯虎在南昌住了半年多时间，宁王虽然不再看重他，但也没有赶他走的意思，这使唐伯虎焦急万分。为了早日离开虎口，唐伯虎变本加厉地胡闹，几乎达到了疯狂的程度。
有一天，朱宸濠来到阳春书院，只见唐伯虎正在雪白的墙壁上题打油诗，诗道：“碧桃花树下,大脚黑婆娘。未说铜钱起,先铺芦席床。三杯浑白酒,几句话衷肠。何日归故里,和她笑一场。”
朱宸濠断定唐伯虎确实疯了,即派人送唐伯虎回苏州。
公元1519年,即唐伯虎回苏州的第五年,朱宸濠在南昌起兵,攻下南康、九江等地。朝廷命王守仁巡抚江西,攻南昌基地。朱宸濠得讯,回兵救援。年底朱宸濠兵败被擒,押送通州,就地处死。事后追问附从,因唐伯虎早回苏州,又见题壁诗,知道他未参与谋逆,从宽不究。
以后,唐伯虎一心一意致力于诗画艺术,学各派而创新意,自成秀润、缜密、流丽的风格。他对人物、楼观、花卉、虫鸟等样样精通。所画仕女图造型生动,色彩鲜艳。但由于他在南昌画了《九美图》,心中始终感到不安,以后就很少再画仕女图了。他的诗画,大多用来发泄自己对失意的苦闷和对现实的不满,表现了他傲世不羁、放纵颓唐的性格特征。
装疯避祸一夫子,此情只向丹青痴。在风雨如晦的封建专制时代,一个读书人与朝廷为忤,仅凭气节操守无疑死路一条。唐伯虎的无奈选择、弃暗投明,成就了文坛艺苑一段佳话,但同时也给读书人留下绵绵的喟叹和悠长的思考。