严蕊是宋代天台营官妓中的翘楚，色艺双冠，具有大家闺秀的风范。
某一天，严蕊应召到官府陪酒，席间遇见台州太守唐仲友。唐仲友是位才子，风流潇洒，俊朗正气。才子多清高，对风尘女子是很看不上眼的。
那时正是春天，院子里桃花盛开。唐仲友以“红白桃花”为题，命在座陪酒的严蕊填词，然后等着看她的笑话。谁知道严蕊居然不负才名，拨弄琴弦，须臾而成一首《如梦令》：“道是梨花不是，道是杏花不是。白白与红红，别是东风情味。曾记，曾记，人在武陵微醉。”
唐仲友听着严蕊的琴声与歌喉，又惊又喜，没想到青楼中竟有如此词曲双绝的女子。他立刻就把严蕊引为知己，之后的宴会无一不请严蕊赴宴，却是以朋友之礼相待，尊重有加。两人的交往渐多，后来台州尽人皆知太守和严蕊交好。
此事恰被朱熹听闻，素与唐仲友为敌的他大喜，因为这次，严蕊给了朱熹一个光明正大的理由整治唐仲友——私通官妓！
朱熹为此向皇上连上了六道表章，命唐仲友交出州印，接下来就是发签抓人。严蕊入狱，朱熹亲自审问，从中午一直審到半夜，要她招供和唐仲友之间的行径。没想到严蕊一个纤纤弱女子，硬是一口咬定，两个人是清白的。
朱熹大怒，把严蕊关在狱中一个月，每日酷刑逼供，把她打得遍体鳞伤，杖背，竹扦钉食指，烙铁烫手脚……轮番酷刑之下，严蕊几乎惨死，却没有说一句涉及唐仲友的证词。
狱吏看不过一个美人受酷刑，劝她：“你干吗那么傻，早一点承认了也不过是杖罪。”严蕊回答：“我是被人家看不起的妓女，纵然与太守有私情，料有不至死罪。只是是非黑白不能颠倒，为了减轻自己的罪名而诬陷太守，我虽死不为！”
字字风骨，掷地有声。确实，如果严蕊承认，那唐仲友就会被罢官免职，但她宁愿自己受皮肉之苦，绝不诬陷他人。
严蕊宁死不招，事情闹到宋孝宗那里，他将朱熹改任，事情不了了之。可怜严蕊无辜被冤枉，被酷刑折磨得几番欲死。
朱熹改任后，岳飞后人岳霖任提点刑狱，释放严蕊，此时她已经气息奄奄。岳霖问其归宿，严蕊哀做《卜算子》：“不是爱风尘，似被前缘误。花落花开自有时，总赖东君主。去也终须去，住也如何住！若得山花插满头，莫问奴归去。”
岳霖见她须臾成句，不卑不亢，又听闻她在狱中的遭遇，当即找来妓籍，大笔一挥勾去了严蕊的名字，从此，严蕊脱离了妓籍。
做官妓、做阶下囚，对严蕊而言都是无可奈何的事，难能可贵的是，在逆境洪流中她的拼死坚持——身在青楼却维护着心的清洁；深陷囹圄却坚守着做人的底线，绝不为了一己私利冤枉好人！
之后，严蕊声名大噪，大家都叫她侠女，登门求亲的人络绎不绝。她非常淡定，只是平静地将这些求婚的人打发走。后来，她嫁给丧妻的宋公子做妾。宋公子待她情真意切，虽然严蕊名分是妾，宋公子却再没有续妻，一生一世，只爱她一人。严蕊得到了真心的疼爱，半生幸福无忧，也算得其所愿了。
多少前缘误此生，严蕊是个被命运踩在脚下的女子，她唯一能做的，就是拼尽全力，挣开命运的枷锁获得自由。当你没办法跟命运讲道理的时候，坚持、努力、不妥协、不忘初心，是唯一的途径。