1 在青春期到来的第一个夜晚，我久久难以入眠。
月光溜进小屋的窗户，温顺地躺在我的被子上。
我的胸中，有些轻微的疼痛和那莫名的感动。
2
两岁，儿子望着窗外的细雨，说：爸爸，天尿尿了。
三岁，儿子把小手伸出疾行的车窗，空气温暖而湿润，他说：宝宝想抓一个风进来，它就是不肯，像肥皂一样从宝宝手里滑掉。
四岁，儿子看到小区广场上的喷泉，雀跃着说：水开花花啦！
七岁，儿子和所有的孩子一起，背着书包，端坐在老师的眼前。听同样的教导，背同样的诗词，参加同样的游戏，使用同样的语法、修辞和成语。
我们再也听不见那些奇字妙句。所谓学校，就是集约化标准化的孩子加工地。
3
你曾经拒绝过她，或者她曾经逃避过你，但一定要对她终生感恩。
她清纯的眸子，向你投射过初春的第一注，为你种下一颗自信的种子。
你发芽的土地，沾上了她的雨露。
无论你的人生，在后来的行程，有多少一路花开，都不会与那粒种子、那掬雨露无关。
她，的确是你生命意义里的一个恩人。
4
老校长头发花白，已经开始脱牙。
我去探望他，他那双落满老人斑的双手，紧紧握住我，怕我不听完他的话就逃跑。
我发现他忘记了无数对我们的好，只记住了给我的那一巴掌。
惭愧啊，当年我们就知道粗暴。老校长一遍接一遍，为这句话唠叨。
我什么也没说，将老人家紧紧地拥抱。
5
去吧，找一个安静的角落。一个人，盘点生命不可或缺的那点隐私。
你爱过的那些男孩女孩男人女人，以及爱过你的他们，都小心翼翼地邀请出来吧。
欣慰一点他们的功名。心疼一点他们的失意。
以后，为家人祈祷时，带上他们的名字。为他们每个人和他们身边的爱人祝福。
亲爱的，你们都要吉祥如意。
