“还有什么问题吗？”这是亚历山大·帕帕德罗教授在他每次希腊文化课结束之前都要问的一个问题。然而，在希腊克里特岛这所为增进人类的相互理解而设立的学院里，前来听课的人士往往把它当作要下课的信号而一笑置之，似乎从未有人认真对待过他的这句问话。我当时虽然满脑子是各种各样的困惑，但只限于自己独立的思索，并没有胆量在那种公开场合发问。不过，在那年冬天最后一堂课上，我终于鼓起勇气提了一个埋在心底许久的问题：“帕帕德罗先生，人生的意义是什么？”
话音刚落，教室里就爆发出一阵笑声，大家都起身准备离去。帕帕德罗先生举起一只手，示意大家安静，然后久久地盯着我。“我可以回答你这个问题。”说着，他从裤兜里掏出一个皮夹，从皮夹里拿出一面二角五分硬币大小的小圆镜，然后说道“我小时候住在偏远的乡村，当时正在打仗，家里很穷。一天，我在路上看到一面破碎的镜子，那是一辆德国摩托车失事后留下的。
“起初，我想把所有的镜子碎片都找到，打算把它们拼成一面完整的镜子，但最终没能办到，结果我只保留了其中最大的一块镜片。我用石块将它磨成圆形，把它当玩具来玩。我惊讶地发现，我能用它把阳光反射到太阳照不到的地方，比如洞穴、石头裂缝，还有昏暗的地下室等等。发现这个秘密后，我饶有兴致地到处去找那些阳光照不到的角落，然后把光线反射到那里，这几乎成了我童年唯一爱玩的游戏。
“这面小圆镜伴随着我成长。我一有空就拿出来，对这个游戏乐此不疲。长大以后，小圆镜的魔力渐渐消失了，但我仍然把它当作宝物随身携带，因为它对我有了另外一种含义。要知道，我年轻的时候，对一些人生基本问题感到困惑，比如自己从何处采到这个世界，为什么会来到这个世界。我曾深深地苦恼过，因为我无法找到这些问题的答案。
“只是在后来想到孩提时玩的那个游戏时，我才突然若有所悟。从这面小圆镜上，我逐渐意识到：这不仅仅是一个孩童玩的游戏，它还可以被看作自己与人生如何周旋的一个隐喻。其实，我们每个人都是那许许多多碎镜片中的一块。我们不知道这面镜子当初是谁制造的，一如我们对自己来自何方感到茫然。然而，这并不妨碍我们把光明投射到那些黑暗的所在，给他人心灵的幽暗角落送去一束光。我们人类自身不是光或发光之源，但是光明——像真理、知识和善待人生的光明——就在我们每个人的身边，如果我能像小圆镜一样，把这些人生之光投射到这个世界黑暗的那一面，那么许多人生的阴霾也许就会一扫而光，许多不幸者的命运或许会因此而改变。
“这也正是我所理解的人生的意义。”说完，帕帕德罗先生拿起那面小圆镜，把它置于从窗户外倾泻进来的一束阳光当中。在那个冬日的午后，我冰凉的手上突然出现一个闪闪发亮的光斑。抬头一看，帕帕德罗先生正微笑着看着我。