厚重的衣服裹上身，人显得臃肿笨拙了点，好像那些衣服是累赘。季节更替在人还没反应过来的时候就变了表情。理解这表情，有点困难。
走在深深的巷子，树叶已经黄过几次。踩踏着浮在地面上的叶子，怀疑昨晚做了梦，一场风让树叶从梦中飘落了下来。风似乎真的不该来，应当留给人慢慢地思考、记忆一些东西的时间。一顿热腾腾的饭，送走了一场凉，在笑语中打发着日子。节气变化深入到生活的细枝末梢——岁月的轮子带着人缓缓地朝前走，为度过的轨迹留下些东西——数着日子过活，总有些期待。高兴的事情到了，欢愉的心境浮上了脸。
离开了乡下，还是一片土地在脑海，活着的人漂浮着影子，劳作不息为日子送上一段炊烟对生活就有了交待。偶尔那些走去的人，跳动着出来，为他们曾经的一个片断，诉说一下，好记住曾经和你结伴行走过的一程。这些记忆，让人努力地恢复曾经的场景。在自己的脑海中，不断地翻腾，希望找到点能够继续留存的情感。
城市的夜空绚烂，珠光般点缀着人们的生活。初来的人对这美妙的景色充满了遐想与渴望，以及不可到达的内心失落。有些看起来的美，让人陶醉于对世界的勾画，当真正有了美东西，再也不会为自己的拥有感到满意。生活变得稀松平常，为它背后藏着不可告人的想法感到无味，讨厌它，诅咒它。一个人的声音总是微弱的时候，人慢慢变成编织网子中的一员，在某天也就开始自己寻找自己了。
树叶随风飘落，无力为自己的命运做注解，脱离树枝，任强冷风带着，一片一片滚过地面。在这样的季节，城市的流浪者少了，不知道藏到什么地方。大概讨不到什么东西，就躲在天桥下、那些待拆迁的房子中，避上点风寒，期待一个大太阳的早晨出来走动。每年十一月中旬，北方的城市开始供暖，流浪者也会乞得热力井的厚爱，行走的被褥铺在井盖上就睡了。乡村的炊烟散漫在天空，盘旋，飘飞。有了人，周围的空气都热了。包谷秆在收割庄稼后不大有用处，乡人们抱上几捆，堆放在房檐下，整个冬天就有热炕头睡。在乡下，流浪者寻找果园中的小草房，找些柴禾，躲避风雨的侵袭。
村庄旁的小河水越来越少，枯水的季节，河沿的泥巴早已透心干，身后多了一片小草坪的颜色。小树摇曳着身姿，和那些高大的乔木不同。大树的叶子哗哗摇铃，小树的叶子还剩下几片，躲避随时到来的狂风。羊们早已断了草料，倔强的牧羊人还是把它们拉上了河沿，十来个羊迎着风，让风去吹。羊们找到几个还有点绿意的叶子，干巴巴地咀嚼，有时回头望望远方，似乎在为一片绿色变得苍茫而沉思，或许谋划一个冬季的草料。牵绳的牧人瞎着眼睛，手伸向衣兜，摸索到一根纸烟，背过风，点燃，吧嗒吧嗒地冒。风飕飕地吹，一口烟刚出嘴巴，就消失得没了踪影。羊们脖子上的铃铛不停地摇摆，瞎子凭借着铃声判断羊们的远近。一股大风又来了，卷着一抱树叶，抛给了河道，把一些零散的叶子挂在了牧羊人的身上，羊们眨眨眼睛，咩咩地叫上几声，拥挤到一起。空气干了，牧羊人操起手，抱着鞭子被羊们拽着朝回走去。河道的树叶随着水流缓缓地漂泊，风吹起几圈波纹，又恢复了平静，树上的叶子一直摇着铃声，大声、小声、大声……
人走上楼顶打几个圈，房子的灯火暗淡地闪动几下，灭了、亮了。天空中升起一层薄薄的雾。风吹到晚上，人的踪迹早已看不到几个，只有那些整天奔波的人还在忙碌。工地上机械轰鸣地嚎叫，仿佛季节里找不到食物的猛兽，吼一种再不能大的声音。建筑中的高楼，灯火还在闪动，工程车进进出出，工地显得驳杂，凌乱；身上沾满了水泥碎屑嘴唇紫红的工人，吹着口哨，声音传递到很远的地方；野地里的干草粘着露水，向外散发着阴冷的寒气，让那些响动的声音更加清悦；工程车屁股冒上一阵黄土烟，就走了；出租车上晃动几颗黑脑袋，嗖一声，行道的人打了个寒颤，扛着工具缓缓地移动。街上的声音稀疏，店铺的老板抹上一口唾沫数票子，伙计收拾桌凳、刷锅，一脸没精神。街上的小贩没几个等待生意，一个中年汉子白天卖蔬菜，晚上换成吃货，端个杌凳坐在手推车旁。找一把笛子，吹响了寒风，没人知道那是在招揽生意，还是打消这个平静而有风的夜凉。
楼顶的风一阵阵过来，即使不吹了，夜晚中的室外也冷得让人缩紧了骨头。不远处的灯火里，两个年轻人拥坐在一起看书。大冷天，楼下的人不大上来，偶尔几个晚归的人游窜着收衣服，不过很快又下去了。如果还在22楼办公，风是咆哮着过来，和门窗打架，喊叫两声，就像街头抢劫的小偷，拽过女人的包，撒腿就跑。楼下的法桐树蜷着干黄的叶子，拾起一片轻轻搓揉一下，揉成了粉末。焦躁的人等候在车亭下，疲沓得任风去吹。城市的街道总是很吵闹，生活在里面的人，会把吵闹变得宁静，漠不在乎身边的事情。风吹凉了人们的心，穿再多的衣服，也像是在裸奔。城市藏着背街小巷的破败，初来者的视野会被炫彩的模样遮蔽。22楼外的空地上，女人装扮的舞者，身上挂满了布条，像跳大绳的巫婆，围观者看这滑稽的表演对着她笑。生活中的取乐，是在一个厄运女人的舞蹈里被发现的。几枚硬币敲响面前的盒子，巫婆更加高兴了，念念有词，跳得来劲。风摩挲着，树叶在地上哗哗地跑，慢慢地覆盖了她的周围。
流浪者每天的生活是浏览这些被吹过人的影子，时间一长，对于任何事情都保持了安静的态度，不管它有多吵闹。风会在不经意的时候刮来，让树叶奔跑，打在身上，人却一直忍受着它的吹，除了躲避还有什么呢？流浪者背上袋子，装上一生的财富开始了漫长的生涯，在还知道冷暖的时候，填充自己的肚子和那个空空的袋子。穿过大街小巷，他不会在意路人的态度和目光，也不会在意闪耀的霓虹，仿佛一片随风飘逝的落叶。愿意停留了，就听听货郎的笛声。走路是活着的理由，停下来身子发冷，找盆炭火，温暖的日子就来了。
期待似乎很遥远，到来的时候也随意。离开了土地，人变得一无所有，任何到来的东西都微不足道。为了一个期待，为自己设置另一个期待。上了道永远地转着磨磨，以为走了很长的距离，睁开眼还在原地上站着。高楼越来越高，楼顶很凉，脚下的这块地方，快变成一口口深不可测的井，四周的风都要吹向这里。麻雀也不大见到了，它们该在巢里睡大觉吧，只有那些傻乎乎的家伙整天忙，没黑没白。