皮皮范文网欢迎您!
首页 >  实用工具 >  文摘 >  生活 >

无名小店

通向我家小区的路上,有很多店铺。其中,有两家店铺隔着一米多长的间隙,常年空着,成为一个抛垃圾的地方。不知何时,间隙没有了,搭上了棚子,变成一间新店铺,做早点。也没有招牌。

每天清晨上学,路过这里,看见蒸气缭绕,香味扑鼻。前面卖,后面蒸,一条龙作业。一对中年夫妇在此经营。我嫌店面狭小,东西也不会好吃,所以少有光顾。但我发现它开业不久,便生意兴隆。

有一次赶时间,才去买几个馒头。老板娘操外地口音,告诉我还有豆沙、蔬菜、粉丝等包子,并配售牛奶。我这才注意,狭窄的棚子里,愣是放着两具蒸笼架,嘶嘶地冒着白气。馒头香甜筋道,难怪这么多人光顾,味道真不错。此后,我常来这里买馒头当早点。女人做生意很和气,每次馒头称多了,也从不捡掉,只说算了。

有天早晨,我好奇地问她,得几点钟起来干活?“我两点半起来发面”,她顿一下,“他一点半”。他,是她男人。语气中丝毫没有抱怨,相反有种被宠着的幸福。男人不高,有些瘦弱,每次见他都是面粉裹身。偶尔女人不在,男人就好像演员从幕后走向了台前。

后来我才知道,他们是从安徽农村来南昌的外来务工者。在南昌,经常看见街上有骑着三轮车,扩声器里拉长着声音叫卖“馒头——馒头——”的人,都是安徽老乡。

一次,我排着队买早点,过来两个背书包的小男孩,其中一个皮肤黝黑,蹑手蹑脚靠近热牛奶的桶子,忽然抽出一包奶径直走了。我不知如何是好,结果他同学大喊:“他偷你牛奶。”女人似乎没听见,仍麻利地卖着馒头,对大家解释:“我儿子。”

走远的小孩,高举着奶朝她示意,女人却自言自语:“孩子在家吃了早点,还要零花钱。”她儿子在附近的小学读五年级,还有一个女儿,在老家读高中。

傍晚,一家三口,聚在里屋,看一台满是雪花点的电视机,常有笑声传出来。男孩写作业的桌子就是做馒头的案板。竟然成绩还不错,这让我匪夷所思。见他有时和一条黑狗玩,我问他养狗是不是为了看门?他回答:“是几个月前捡的流浪狗。”接着用手比划,意思是,当时只有这么一点点大呢。

深冬季节,女人带上毛茸茸的耳罩,脸冻得通红,生意却比夏天更好。我慢慢地品尝出馒头里的味道,那一点香甜仿佛都是从苦涩中来。上大学时,我也常在学校食堂买馒头,但始终没有这家无名小店的好吃。

大二暑假,我回家时,不禁傻了眼,路口竖一个大红牌:“桃苑大街西延工程”,身着迷彩服、头戴安全帽的农民工大军在工地上忙得不亦乐乎。整条小巷,连同馒头店都拆得一干二净。是的,城市在不断拓展和美化。

馒头的味道,及卖馒头的那家人,只能留在深深的记忆中了。