前一段，在整理书房旧物时，我发现一沓火车票，集中在Z城和X城往返，又细看了日期——正是我与二山姑娘恋爱的时光。
当时，我已在Z城工作近一年，她在X城读大三，两城紧挨着，每月我都会去见她一两次。其中，第一次和她见面的情景最为有趣，令我记忆犹新。
那天是3月11日，周六，风和日丽。我早早地就去车站买票，去X城，与被同学提起多次的二山姑娘见面。到了X城，见了同学，他把二山姑娘简单地向我介绍一下，就知趣地告退了。
我性格内向，平时就话少，第一次见到比照片上更美丽动人的二山，更是紧张到找不到话题。就在我左顾右盼、忐忑不安时，她竟扑哧乐了：“你东张西望的，在找什么呢？”“找话题呃！今天你们学校学生挺多的，我观察了好一阵儿，发现她们当中没有人比你更好看了！”我不紧不慢地说。“啊？你还蛮幽默的啊！刚才学长还说你习惯了埋头工作，不爱说话，看来他忽悠我了。”见她有说有笑，我心态也放松了，很自然地聊起了自己的生活和工作。
我先是添油加醋地说起自己的大学生活，同学及室友的逸闻趣事，让她感同身受。在她一次次的笑声中，我又讲起自己的求职经历，有了刚才的铺垫，再次吹牛就驾轻就熟了，无形之中曲折变传奇——连自己都信了。
她一脸浅笑地看着我，几次欲言又止。我顾不了那么多了，话匣子一打开就合不上——畅谈文学。这是她的专业、强项，但我也不甘示弱。毕竟在见面之前，我已经恶补了一个多月的文史知识。最后，我展望一下未来，那感觉像跟领导作报告似的，立于现实，高于生活，描绘出一幅灿烂的前景……她坐在旁边，一脸虔诚地看着我，时不时地“哦”“嗯”一声敷衍着。而我有点“傻”，一个人说得忘乎所以，以至于太阳已中天偏西，肚子咕咕叫了，才想起来还没吃午饭。
饭后，接着坐到原位上，依旧是“书接上回”的形式，我主讲，她主听——直到夕阳西下，我才意犹未尽地“闭嘴”收兵。
第二天，再见二山姑娘时，我没怎么说话，因为嗓子沙哑了。她挺有心，也够意思，一见面就送我一份名牌大礼——金嗓子喉宝。
回到Z城，我打电话问二山姑娘，对我印象如何。她说：“印象不深，你的形象不是我理想的类型，太瘦。你的普通话不标准，你说三句我只听懂两句，当时看你一个人说得挺热闹，也不好意思打断你，就感觉你这人挺有意思的，现在想起来我就禁不住笑……”
普通话不标准？我的普通话只是说得不普通而已啊！之后，我很少打電话——要么去X城找她，要么就有事没事发短信，嘘寒问暖……直到火车票攒到近百张，直到闭着眼都能发短信，直到二山姑娘对我既印象深刻，又理想深情。
无独有偶的是，我在整理妻子二山的大学书籍时，发现了好几本手抄本，里面记的都是我发给她的短信内容——从如何与师生相处到怎样备考，从读书体会到日常生活，甚至连短信日期、标点符号她也记录在册。
爱情来过，都有痕迹，有的铭记在脑海里、本子上，有的如车票、礼物等散落在生活中；必须一提的是一个已经上幼儿园的孩子——他也是证明“爱过才知情重”的一件经典作品。