雪在初冬落地松散，不像春雪那样晶莹。春天，雪用冰翼支撑起小小的宫殿，彼此相通，在阳光下，像带着泪痕的孩子的眼睛。春雪易化，好像在说它容易感动。冬雪厚重，用乐谱上的意大利文表达，它是adagio，舒缓的节奏。春雪是allegretto，有一点活泼；也是cadenza，装饰性的，适合炫技。
一个孩子站在院子里仰望天空。
孩子比大人更关心天空，而大人关心的是天气。天空辽阔，孩子盼望它能落下一些东西。这些东西能表明天是什么，天上有什么。雪花落下，孩子欣喜，不由得仰面看它从什么地方飞来。
飞旋的雪花像被用手均匀地撒下，眼睛盯不住任何一片。雪落在孩子的脸上，光泽好比刚洗的苹果。孩子眯着眼睛，想从降雪的上方找出一个孔洞。
雪在地上积了半尺深，天空是否少了同样的雪绒？雪这么轻都会掉下来，还有什么掉不下来呢？他想，星星什么时候掉下来，太阳和月亮什么时候访问人间？
雪让万物变为同一种东西，不同处只在起伏。房脊毛茸茸的，电线杆上的绝缘子上也有雪，像有人用手捧放上去的。
孩子喜悦，穿着臃肿的大衣原地转圈，抬头看雪。
没有人告诉孩子这一切的答案，科学还没有打扰他。就像没有人告诉他童年的幸福，他就已经感到幸福。