【1】
印度飞饼是两个人，曾经是情侣的人。
印度和飞饼有很多的共同点。比如都胖，走起路来圆滚滚的气势都很相似。又比如眼睛都小，一笑起来脸上都有小酒窝，赤裸裸的夫妻相。
不过两人最大的共同点是——嗜吃如命，一谈起美食便眼睛放光。
大家在一起聊天，说起男女朋友间那点感人的事。
印度满脸幸福地说：“飞饼每个周末都给我做饭吃！我家飞饼做的咖喱牛肉、蒜香牛舌、香草烤蒜、玻璃肘子、干煸脆笋……都是最好吃的。每次我看着飞饼系着围裙在厨房里一边做饭一边哼歌的时候，我都觉得感动。”印度咽了咽口水。
飞饼难得地羞涩一笑，道：“有次我半夜饿醒想吃烤肉，印度骑着电动车出去找，后来他逮着个正要打烊的夜摊，把人家剩的一点生肉串都买回来，在阳台上架着炉子给我烤来吃。当他把肉串端给我的时候，我就知道，我这辈子要嫁的一定就是这个人了。”
李山说了声“我去”。李小荷掏出镜子补妆。三宝和楸楸笑得东倒西歪。大刘一手搂着沈青，一手拿根筷子敲敲碗，喊道：“你们敢来点浪漫的吗？”
飞饼说：“有啊。我们的默契程度非常高，好多次我想吃什么，才说了前半句，他就把后面的话接出来了。有天晚上，我们都睡下了，突然同时想吃酸菜鱼。可是那天家里只有鱼，于是我们就一起出门去找24小时营业店买酸菜料包。我们手牵手走在没有人的路上，所有路灯都照着我俩，夜风一吹，好浪漫！”
大家集体翻了个白眼。李山痛心疾首地说：“能聊点有意义有追求的吗？比如说……你们俩就没干过仗吗？”
有，有，有。两人小鸡啄米似的点头。
“我说老潼关家夹肉的馍是最脆的，她非说翠华路那家牙子更脆。还有回民街那块的韭黄牛肉煎饼，她非说西羊市那家的要比大皮院的更好吃……”印度义愤填膺地说。
“你们评评理，牙子和白吉馍哪个更脆？西羊市的煎饼明明比大皮院的味道好太多了！还有回民街那个石榴汁和甘蔗汁，印度你再当着大家面评评……”飞饼一拍桌子，怒目横眉。
等大家吃完饭散场，他俩还在那里吵得热火朝天。
【2】
大家都觉得这对吃货是情侣里最具烟火气息的一对，都存着红包等着吃他俩的喜宴。但事实常常告诉我们，现实总是有悖想象的。事情从印度的爸爸突然查出喉癌晚期开始。
印度赶回重庆，服侍了老爷子两个多月，就披上了孝衣。葬礼上，印度送走了他爸，随后就被他妈叫到房里谈话。他妈希望他这个独子能回重庆，留在她身边。
印度从大学毕业就一直留在西安工作，开始是因为年轻爱自由，想自己闯一闯，后来则是因为遇到了飞饼。飞饼家就在离西安市不远的咸阳，是家里的独生女，早就答应父母不远行的。
看着遽然变成孑身一人的老妈在自己面前老泪纵横，印度再也说不出一个不字来。印度和飞饼就这样分了手。
刚开始，飞饼还很愤怒。她化愤怒为食欲，一天到晚拉着女朋友们胡吃海喝。有时深更半夜飞饼也把我们叫出来，坐在对面一边抽泣，一边吃喝，点评厨子手艺。吃多了，就心满意足地瘫在靠椅上，开始咒骂印度没良心没责任感，不像个男人。
如此一段时间之后，大家都退避三舍。李小荷一脸苦相地说：“真的不能再吃了，油太大，我最近隔三岔五闹肚子，都快虚脱了。”沈青哀求：“大刘说我都胖得没腰了。”我见势不妙，赶紧跟上大家的诉苦节奏：“飞饼，你同情同情我吧，我的裤子裙子最近全小了，我几年买的衣服都没最近多，再吃下去我就要直奔大码店了！”
飞饼瞥我们这群没义气的女人一眼，悲愤地将一大块毛氏红烧肉填入嘴中。几周后，飞饼不再吆喝我们出去吃饭了。不仅不吆喝我们，她自己也没了吃的心思。刺激她的不是我们，是印度。
印度回重庆不久，就在他妈的安排下相了亲，最近要和一个姑娘订婚了。据说那姑娘深得印度他妈欢心，一同上街时印度他妈总拉着姑娘的手，见熟人就笑容满面地介绍这是她家儿媳妇。
听闻了这些，飞饼沉默了几天，出关之后开始像变了个人。她不再骂印度了，也对吃这件热衷了20多年的事突然丧失了兴趣。
飞饼也开始接受身边人为她安排的相亲了。相亲对象里，常常会有人用半开玩笑半认真的语气跟她说：“你挺胖啊。”飞饼笑眯眯答：“是啊！”等到离开以后，飞饼就将那些嫌她胖的人拉入黑名单，再不联系。
和印度在一起的时候，飞饼觉得只要自己不嫌弃自己，胖也可以是一件很愉悦的事情。在印度离开之后，飞饼发现自己不能做一个快乐的胖子了，世界对一个女胖子充满了恶意。
【3】
其实飞饼不用悲伤。在丧失了食欲之后，飞饼一直都在变瘦。
因为基数太大，半年之后她才告别了胖子界，瘦成了人群中一个身形不会引人注目的姑娘。再过半年，飞饼就成了朋友里最瘦的姑娘了。
瘦下来的胖子果然是励志的，所有人都诧异地发现，飞饼其实有着尖下巴、小葱鼻和一双根本就不小的好看的眼睛。飞饼居然是个那么美的姑娘！
以前印度说飞饼美的时候，大家只当是情人眼里出西施。等到瘦成一棵细柳的飞饼长裙娉婷地走到大家面前时，所有人都看见了曾经只有印度了然的美。
飞饼慢慢地也有了大美女都有的矜持，不多话，多半时间沉默，偶尔微笑。有几次，飞饼把自己曾经的照片取出来，给那些对她穷追不舍的男人看，她问：“这是我妹妹，你喜欢吗？”
三宝和楸楸举行婚礼的时候，飞饼多喝了几杯，李小荷开车送她回家。李小荷一边开车，一边问她：“你到底想找个什么样的男人？”
飞饼醉眼迷离地伸出手指，在空气中勾画一个轮廓，说：“一个愿意和我一起胖的男人。”
2011年，飞饼在翠华路开了家私人定制蛋糕店。同年年底，印度在重庆奉子成婚。
李山和大刘开车去参加了印度的婚礼，飞饼让他俩捎去了一个红包。红包里是张卡，里面有两人在一起时的一点共同存款。红包封盖的内侧写了一句没头没脑的话：牙子就是比白吉馍好吃。
印度结婚那天，飞饼的蛋糕店橱窗里推出了一款特价婚礼蛋糕。四层高的浅蓝色蛋糕上镶满了绣球花瓣，很美。就是上面站着的奶油新郎新娘都圆滚滚的不合常规的胖，看上去蠢萌蠢萌的。
后来，印度回西安办过一次事，大家一起吃饭喝茶。没有人叫飞饼，都知道叫了她也不会来。印度也瘦了很多，瘦得我们有点不太认识。
印度还是见了飞饼。离开西安前，印度让李山开车带着他去了趟翠华路。他让李山把车停在飞饼的蛋糕店对面不远处。他坐在车里，一直盯着玻璃橱窗后面忙碌的飞饼的身影看。那天飞饼穿了件薄荷绿的长裙，纤细的身形摇曳在明净橱窗后面，很动人。
一直到身上的小半盒烟都抽完了，印度才轻声跟李山说：“走吧。”在车上，李山心里还在想，看见前女友在自己离开后变成一个大美女，印度肯定后悔吧。然后，李山就听到了印度叹气的声音。印度说：“飞饼怎么那么瘦，还是胖点好。”
印度说那句话时的声音特别轻，像盖了很多床棉被的伤口，掩着，捂着，听起来还是那么疼。
曾经说好的天涯海角后来都在，只是与当初的他们再无瓜葛。
那团雪白面饼，飞碟一样，在厨师的高举过头顶的手指尖灵巧穿梭，上下飞舞，赢得客人的满堂喝彩。最终它还是要离开那双它熟悉的手。
食物终要离开厨子。飞饼最终离开印度。
这世界山长，水长，所有分别的人都还在。只是最初那个愿意和你一起胖着浪荡人生的人，不见了。