一
你们总是碎碎念要我写阿朱。我就非先写阿碧。
这两个姑娘,是《天龙八部》里的一对美丽少女。她们一个喜欢“北乔峰”,一个喜欢“南慕容”。
前者爱得轰轰烈烈,所以你们津津乐道,感动得掉眼泪;而后者爱得无声无息,你们就很少留意,甚至连阿碧是谁都想不起来。
其实,阿碧是金庸老爷子极其偏爱的一个人物。有证据吗?有的。金庸老爷子写小说时,写到英雄和美人的出场亮相,是特别有讲究的。越是老爷子心喜的人,就越有炫酷的出场。
先说英雄。他们最炫的出场方式之一,是长啸而出。比如杨过,在风陵渡一节出场,是“清啸冷冷”;在襄阳大战中出场,是“一声清啸鼓风而至”。还有洪七公在桃花岛出场、觉远大师在华山出场,这几位大豪杰,都是清吟长啸而出。
那么美女呢?金庸小说里,少女最美的出场方式,是在江南水乡的碧波上划着小船而出。独自享有这最高待遇的,我印象里的只有两个人:一个是黄蓉,另一个就是阿碧。
金庸特别偏爱这个姑娘,用了十成笔力来写她的亮相:“湖面绿波上飘来一叶小舟,一个绿衫少女手执双桨,缓缓划水而来。”
作者唯恐这样还不够美,还要精心配上台词,让她唱起唐代诗人皇甫松的《采莲子》:“菡萏香连十顷陂,小姑贪戏采莲迟。晚来弄水船头滩,笑脱红裙裹鸭儿。”
对比一下同样是地道江南美女的程英、陆无双姐妹,作为《神雕侠侣》里的大青衣,出场时都不得不和一群少女同船划出,没有阿碧般的单独的戏份。你说金庸爱不爱阿碧。
二
金庸写阿碧的美,尤其写了她的皮肤白。在老爷子的书中,不是所有美女都必须白的,《连城诀》里的水笙、《神雕侠侣》里的陆无双就不白;然而在他笔下,白的姑娘一定美。
阿碧有多白呢?书上说,她“肤白如新剥的鲜菱”“纤手皓肤如玉,映着绿波,便如透明一般”。
我相信金庸写到这里时,一定想起了那首《菩萨蛮》:垆边人似月,皓腕凝霜雪。
光是白还不行,白的姑娘有很多,也不是个个都好的。郭芙也白,李莫愁也白,阿珂也白,洪凌波也白,但这些女孩要么凶、要么蛮、要么粗、要么傻,统统要不得。
然而阿碧还精致。她不像李莫愁那样粗声恶气,而是一口吴侬软语;她不像郭芙那样蠢,连亲妈都评价说“是个草包”,而是机智灵巧;她也不像阿珂那样没文化,一副太妹相,她唱的是唐宋词儿,住的是齐楚阁儿,连屋子的名字都叫“琴韵小筑”,那么文艺范。
她还特别能干,特别细心体贴。她厨艺精绝,做的几道点心——玫瑰松子糖、茯苓软糕、翡翠甜饼和藕粉火腿饺,都形状精雅,像艺术品。她随手做几个小菜,如荷叶冬笋汤、翡翠鱼圆,都是“碧绿清新”,所用的杯碟都是精致的细瓷,连顶级高富帅段誉吃了都大为倾倒。
金庸笔下还有谁有这个本事?黄蓉。阿碧这几道菜的风格,不正是十分像黄蓉的荷叶笋丁“好逑汤”和“玉笛谁家听落梅”吗?金庸把这份本事也给了阿碧。
她还会玩音乐、懂文艺,连江湖武夫们的兵器都能随手拿来演奏,软鞭可以当琴弹,算盘可以当铃铛敲,什么东西到了她手里都是乐器。
金庸笔下又有谁还会这种本事?黄药师啊!这个文艺老男人能在一根琴弦上弹出宫商角徵羽五个音。你看我说金庸偏心吧,把黄药师的本事也给了阿碧。
三
她美丽洁白,她精致文艺,她熨帖温柔。所有人都爱得不要不要的,然而只有一个货——她喜欢的慕容公子从来不在意。
见过阿碧的人,不管是公子王孙、和尚道士、妖魔鬼怪,都惊讶于她的美。段誉算见过无数美女吧,遇到阿碧就直接晕了,“神魂俱醉”“想不到江南女子,一美至斯”。
还有两个配角叫崔百泉、过彦之,都是杀人不眨眼的莽夫,和阿碧的东家——姑苏慕容有深仇大恨,但也对阿碧心疼得不行。过彦之还想:我就算杀了慕容家满门老小,也要饶了这个小姑娘。
还有大和尚鸠摩智,这个平时视一切美女如脓血、连女孩的体香味都已经自动闻不出来了的人,遇到阿碧的一句吴侬软语“我划船相送,好伐”,都无法抵挡,乖乖上了阿碧的船。
然而,偏偏慕容复对她的好处从来没有注意过。你翻翻《天龙八部》全书,他和阿碧就没什么完整的对话,几乎一句“你辛苦了”“多亏你了”都没有,连对视微笑都很少。
我不知道慕容复在家的生活是什么样,但可以想象,阿碧做的菜,他多半是匆匆几口扒掉了;阿碧缝的衣服,他也多半是漫不经心地穿着。
阿碧把慕容复收拾得齐齐整整,拥有天下第一男神的气质外表。你看段誉已经挺帅了,然而一看见穿着淡黄衫的慕容复,都感到自惭形秽,觉得慕容复是“人中龙凤”——这“人中龙凤”的外表里,有多少是阿碧的功劳?慕容复从来不知道,也没想过。
因为他忙,他事情多、压力大。他一心打拼“复国大业”,到处搞串联、忙应酬、打打杀杀,觉得时间要用在大事上,没工夫享受家中的温柔——有的身边的美丽,你一旦忙起来,就看不到了。
四
阿碧是什么反应?金庸老爷子几乎一句正面描写都没有。我们只能从旁人的嘴里知道一丁点。
“公子长公子短的,你从朝到晚,便是记挂着你家的公子。”这是阿朱说的。
“我们接连三晚,都在窗外见到那阿碧姑娘在缝一件男子的长袍,不住自言自语:公子爷,侬在外头冷?侬啥辰光才回来?”这是段誉的朋友巴天石看见的。
不管他在不在意,她却始终如一。金庸怕你不懂她的心,又特意让她吟唱了一首《踏莎行》词:
“乱入红楼,低飞绿岸,画梁时拂歌尘转。为谁归去为谁来?主人恩重珠帘卷。”
和双儿、小昭相比,我更喜欢阿碧。她比双儿更独立,她对慕容公子的爱是自主选择的,和别人的安排无关。至于小昭,她骨子里是个小女强人,她的温柔有一点奉献的味道,故意让自己低到尘埃里,而阿碧的温柔更像天生的性情。
最终《天龙八部》的结局我们都知道了,守在慕容复身边的是谁?就是阿碧。
他可以离开王语嫣,可以离开包不同,可以离开所有人,但事实证明他唯独离不开阿碧。他过去很少注意她,但是她的细致和熨帖,他已经习惯了,无法省略。
五
很多人都问:慕容复最后为什么失败?
我曾说过他有很多短板:不会交朋友,不会和能人共事,而且,他还不会生活。
他的失败也多少与此有关。他一点也不懂得体会温柔和熨帖,心灵片刻都得不到慰抚,所以在江湖上总是表现得很脆弱,抗压能力差,容易折断。
这个道理,就连金庸笔下的另一个直男癌、工作狂张无忌都懂:“当真专心致志爱了哪一个姑娘,未必便有碍光复大业。”然而慕容复不懂。
经常很想和这个二货说:
有一种幸福,是当你回到家里,还有一个阿碧。