去南方旅游，在一条古老的镇街上，看到一座古老的宅子，灰砖青瓦粉墙，处处透出岁月久远的痕迹。宅边的老树枯枝虬结，青石板路上开满米粒一样的青苔花，有看不出年岁的老人在镇街上聊天，或者什么都不做，散淡地，安静地，待在时光里，与那老宅子相得益彰，仿佛是那老宅子的一部分，静默、无语，仿佛听得见时光流走的声音。
在那里，时间是静止不动的，阳光安好，岁月静美，像一张唯美的油画。可是透过这样安好静美的表象，透过岁月的烟尘，我仿佛看到另外一些画面：沧桑，离乱，战争，情爱，眼泪，灰扑扑的长衫，袅娜的花样旗袍，或者更久远一些，留着辫子，盘着发髻的男人和女人，都曾在这老宅子里进进出出，像幻灯片的图像，虚幻又或者真实，热闹纷繁落幕之后，是出奇的安静。
时间犹如一只神奇的手，不管当初是怎样的旖旎多姿，不管当初是怎样的千疮百孔，时间这只手抚过之后，什么都变得不一样了，但，又仿佛什么都与从前一样，那中间，被时光过滤掉惊喜与绝望，只剩下如水的平淡。
用时光做舟楫，我们都可以渡到彼岸，再回首时，当初惊天地，泣鬼神，欲为之生，欲为之死，以为那就是所有，那就是一切，可是经过时光的淘洗之后，很难想象，都被搁浅在岁月的沙滩上。
所有这些，像极了我们的生活。
青葱岁月里，遇上喜欢的人，以为那就是生活中的一切，一个不经意的眼神，一个没有任何目的的动作，被我们在睡不着觉的夜里，反复回放，终于加上了自己的注解，然后在一场已经开始的恋爱里，或者并不曾开始的单恋里，失恋了。
走过一些岁月的人当然都知道，失恋也是人生的一种美妙的体验，可是当初，我们却觉得天崩地裂般地疼痛，没有了生活的方向，或者试图以生命做代价，为疼痛埋单。可笑吗？当然不，因为我们爱得过于真实，以至于没有办法与自己和解。
然后，在漫长的人生岁月里，走过一段又一段路之后，时光的舟楫终于把我们带到彼岸，然后回头看那些走过的时日，理性，淡然，用某种美好的情愫，用温情宽容的眼光去看待自己，去打量别人，去忖度生活。
当然，人生之中不只有爱情，还有友情与仇恨，当初无论经历了怎样的误解和背叛，无论仇恨有多么深，即便深到寝食难安的地步，经过岁月的淘洗，时光的舟楫也会把我们渡到彼岸，使我们忘记仇恨的狰狞，忘记那些不快的瞬间。
人的一生，在时间的长河里，就是一滴水，就是一个转瞬，短暂，但却会遇到很多事情。无论遇到什么事情，我们都不要绝望，不要对时间绝望，因为时间会让我们心灵宁静，回归平和，会抚平我们的创伤，会抚平我们的小欣喜，让我们美好安宁地生活，与人生所有的不快乐和不美好和解。
用时光做舟楫，渡我们到彼岸，看鲜花开满这世界，看鲜花开满我们的心灵。