犹记得少年时的一个深秋，跟着父亲去看坡，就是去守护收获完毕、来不及运送回家的庄稼。
背着苫子走在乡路上，两旁庄稼婆娑，暗影横斜，极有情致，吱吱吱……田地里有促织不住地鸣叫，连响成一片，让这秋天的傍晚一点都不寂寞。天上圆月明亮，照得大地一片银白，周围散溢着成熟的秋稼的味道。朦胧的月光里，远处不时有红红的烟头，一明一灭，还有咯咯啦啦说话的声音，隐约顺风飘来，这说明看坡的人不少。稀疏的几颗朗星，在墨蓝的天空里，晶莹异常，田野里，无阻碍的秋风，习习吹来，凉爽宜人。乡村的夜晚，非常寂静，只有咴儿咴儿孤独的驴子叫声，从村子里隐约传来，让人联想到家的温暖。
很快就到自家的地头了，挨着成堆的地瓜，铺好苫子，躺下来，感觉极其惬意。不知名的小虫儿，不知在什么地方，嚯嚯地叫着，旋律奇怪，似乎在这儿，也似乎在那儿，但是当你好奇地靠近寻找时，哪还有半点踪迹？一躺下，声音马上又响起了，很有“昨夜寒蛩不住鸣，惊回千里梦”的味道。仰望空中，月光洒下，如霜，如霰，身上的皮肤似乎也感觉到了月光的丝丝沁凉了，原野无比空旷，无边幽静。多少年以后，读到了张若虚《春江花月夜》中的“江流宛转绕芳甸，月照花林皆似霰。空里流霜不可飞，汀沙白雾看不见”诗句时，马上想到了年少时看坡的经历，很快心领神会，心有戚戚。
夜逐渐深了，万物慢慢浸入宁静之中，我也开始慢慢进入梦乡。突然一阵老人的咳嗽声，把我从香甜的梦中惊醒，抓起手电，一跃而起，但满地里，哪有一个人影？循着声音找，竞有两个小小的东西在地头间，悄悄蠕动，蹑手蹑脚地走过去，猛地掀亮手电，顿时哑然失笑；光亮里，原来是两只刺猬！只见这两个刺猬，正在争啃着一个野生的甜脆瓜，哼哼的声音，就是他们发出来的。怪不得父亲曾经给我讲过，刺猬的叫声像才人咳嗽，看来的确是真的。抬头看看天，明亮的大月亮，已经西斜了，在西天上发着清光，笑着望着我们。
再次躺下来，眼睛看虚空的上空，竟见有几只秋蚊，贴着脸，作白鹤飞舞状，袅袅娆娆，刚想停下来，停驻在我的脸上，可马上被刮起的秋风吹走了，肃杀的寒冬马上来临，这些幼小的生命该怎么样躲过寒冷的浩劫呢？令人生忧。天上的星座，明晰可辨，猎户星座上，有排成一排的三颗亮星，闪闪烁烁，应是人们常说的三星吧？想起母亲唱过的歌谣儿：三星赶圈扒（一堆暗小的星群），赶上圈扒过年了；圈扒赶三星，赶上三星过清明，便又沉沉地睡去了。
睡眼惺忪里、有早起下地干活的人们、谈话的声音、再次把我惊醒了。起身一看，太阳已然东升，放射出万道霞光，万物都笼罩在一派金碧辉煌之中，整个田野，也似乎闪闪发亮了。