作家笔下,男人像太阳一样炽热耀眼,光彩夺目;男人如一棵大树般挺拔,魁梧;男人更似大山浑厚雄伟……比喻千差万别,莫衷一是。冯巩说,其实,男人就是一部车。
男人是一部车,这个比喻很形象、贴切。男人不仅是一部车,还喜欢车。作为男人,谁不喜欢车?就如女人迷恋服装一样。男人以地位立足社会,汽车以价格驰骋市场。地位有三六九等,价格分高中低三档。论相貌,男人各不相同。看外形,汽车各式各样;男人有高矮胖瘦之分,汽车存在长短大小之别;男人能力有差距,汽车功率有大小;男人会经历生老病死,汽车难逃新旧报废;男人要养家糊口,汽车应赚钱创效。
作为一个男人,把自己比作一部车,有时挺伤颜面和自尊的。如果不开车,不公开职业,不公布收入,站在一起,谁也无法凭眼睛直观地看出谁包里有钱,但开车一上路情形大不一样。宝马、大奔、捷达、奥拓、QQ,地位高低和财富实力一目了然。这时,车开差了,难免相形见绌。你看,同样是下车的动作,就非常有讲究。车门一开,头和身子往外钻的,就是纯粹代步没品位、没身份的。而车门打开,先伸出一腿,皮鞋锃亮,接着探出一油光可鉴大背头、慢悠悠现身的才是绅士和名流。此情此景,好比一大群男孩子都拿着自己的玩具来比赛一样,看着自己的玩具太老土,太低劣,压根没法跟别人比,心里的失落和自卑油然而生。注定是一场没有悬念的比赛,既避免不了失败的结局,也忘不了忐忑的开始。宝马、奥迪系出名门,血统高贵,举手投足,彰显气度不凡、卓尔不群的优雅气派。贵族和豪车悠闲滑过,羡慕、嫉妒,还是泰然自若,令我等芸芸众生和升斗小民五味杂陈,感慨万千。吾辈是什么车?不具备火车巨大的力量和声威,气贯长虹,也没有大客车一样的胸襟和容量,更不可能拥有工程车硕大健壮的体形,举重若轻,翻山越岭,如履平地的超常能力。看来最好是大众那样普遍稳重、正直和经久耐用的经济款、标准型和实用版。至于嗓门破响、灰头土脸、本事小、脾气大的拖拉机就寒碜和羞人了。时下社会上横行无忌、风驰电掣的“富二代”是一种什么车?另类。就是那款纵横驰骋、狂放不羁的风之子——霹雳游侠。
男人这部车,不设报废年限,直到生命终结。但这部车,一生需要承载的东西太繁多、太庞杂、太沉重。以经济建设为中心,坚持节能降耗,坚持降本增效,牢固树立安全第一,预防为主,警钟长鸣的思想。一心一意为生活,聚精会神忙挣钱。爱情事业一肩挑,婚姻家庭两手抓。踩着“为人”“处事”的油门和刹车,掌控着喜怒哀乐、衣食住行的方向盘,还得兼顾悲欢离合,全神贯注,全力以赴,一往无前。
男人和车一样,生在哪里,生于何年,卒于何时,父母是谁,如同汽车由谁设计、制造,何时出厂,由谁购买和使用,都是事先无法预定的,只能接受和适应。男人已长大,汽车一成形,生命就这一回,既不能“调换”,也无法“退赔”。车主属男人,驾驭者却是女人。对于这部车,女人应该深谙这部车的特性和构造,不仅会开,还要会修,更要经常保养。唯有如此,这部车才能载着婚姻和家庭奔驰在人生坎坷不平、蜿蜒曲折的旅途上,迎接每一轮日出,送走每一道晚霞,平安驶向幸福的港湾和人生的驿站。