皮皮范文网欢迎您!
首页 >  实用工具 >  文摘 >  生活 >

相逢何必曾相识

几年前,访美游欧,曾顺道去瑞士名城苏黎世,在那里呆了两天,参加了一个观光团去游山赏雪。

时值初冬,平地正是阴雨天气,需穿大衣及皮靴御寒,山上则更是冷了,这已经不是观光季节,我们一行“过季”的观光客,乘巴士上山,那光景,倒像是一群探亲或办事的人们。洋人个个重裘皮帽,穿得很不轻便,不像是要去登山旅行的。我则穿着长及膝下的人造皮大衣和长靴,头系围巾,和几位胖胖的德国老太太坐在一起。

我们的位子在最前面,后面的观光客究系甚等样人,不大知道。直到车抵山上,要换乘缆车,越过谷涧,去攀登对面高高的山头时,才见一对男女走来和我打招呼。那女的只穿了一件薄薄的风衣,冷得打战,操着澳洲口音对我说:“你看我多笨,旅馆里放着厚大衣不穿,只穿来这么一点点衣服,好冷!”

我说:“我比你还笨。大老远跑到这美丽的山顶,照相机却放在旅馆里,忘记带来。”

她大笑说:“哎呀!真的好可惜!但是我们可以一同照,照好我再寄给你。”

她旁边那个青年接着用美国口音说:“对呀!我可以给你们照。”

我问他们是不是一起来的。美国青年说:“我们也是刚在车上才认识的。”

我告诉他们,我来自中国的台湾。美国青年显得很高兴,说:“我正希望有机会和中国人谈谈。”于是我们一同离开缆车站。导游这时告诉大家,旁边有个饮食店,可以去喝杯咖啡,吃点东西,暖一暖。许多年纪大的观光客就都拥进饮食店取暖去了,那位澳洲女士和我们照了几张相,也道了歉,说她实在不得不进去,因为穿得太少了。剩下那个美国青年和我,沿着山坡,踩着薄薄的雪,跑到山谷边去看那一望无边的峰峦。

瑞士的山是有名的美。白雪覆盖,再加云雾氤氲,一眼望去,但觉一片空灵纯净,使人尘虑全消,回到全无挂碍的真我。又加我那双西班牙制的长靴非常稳妥,有特制的尖脚后跟,能够很有效地防止滑跌,是登山的最佳工具(可惜后来在曼谷被窃),所以能够放心地多在雪山地上走走。

美国青年说,他名叫列斯,是在瑞士读书的。以下是他的谈话,因为颇能切中时弊,所以值得一记。

他说,他总觉得美国目前种种问题,应该参用中国的办法去解决。我问他是指些什么?他说:“譬如我们的青年太放任,中年太紧张,老年太孤苦。我们有钱是不错,但是近年来,选举有点变质,变成金钱领导政治。由于父母子女之间的关系淡漠,人们未免觉得须及早多存点钱来应付老年多病时之所需(养老院也分等级,钱多自可住舒服些)。因此形成一种观念,认为惟有金钱才是安全的保障。这个观念一旦形成,人们就会慢慢不知不觉地变得惟利是图。趁着年轻,不择手段地去赚钱。结果,人生似乎只剩下一个目的——赚钱防老。这是很可悲的。”

这时,我笑着告诉他,我们中国有句类似的话,是“养儿防老”。

他立刻说:“你看,是不是?你们的想法多有感情!如果人们知道自己老了的时候,儿子可以养他,那么,他就不必单纯地以赚钱为人生第一要务,也就有心情去顾到事业和道德了。”

我说:“不过,我们也正循着你们的路线走,我们的社会也进人工业化,当年的家庭制度也已经渐渐没落了。”“所以,我说这是很可惜的。你们应当趁着你们的稻田尚未被高楼与商店取代,你们的农场尚未被工厂的烟囱取代,你们的空气与水源尚未被污染的时候,及早觉醒。你看,我们的私家车多得挤不下了,所以失去了当初要求快速与节省时间的意义,现在又回头去坐巴士,甚至有人又开始骑脚踏车子,因为那比在拥塞的街上爬生活还是快一些。我们的日常生活都被电力支配了。因此一旦停电,生活秩序就会大乱。当停电缺水的时候,你才发现,都市的大地盖满了柏油,想掘井都不知到何处去掘了。当因停电而不能输送煤气的时候,我们束手无策,不能煮饭,热狗店的现代食品也卖光,不能再制,一切的自动贩卖机都不自动。那时,我们想回到以前用点木柴或煤炭来煮饭,却发现密闭的高楼公寓,已经没有地方可以让我们安置一个柴灶了。”

他说:“所以,你们无论是被称做开发中国家或未开发国家,都不必气恼。因为,我们美国好像被一位精工裁缝师傅裁制成的一件华美的礼服。我们很值得炫耀,但需要奢华的条件支持它。现在想把它拆了重做,已经无此可能。你们还好,虽然有5000年历史,但一直还是一块天然的料子,未经自作聪明的人工剪裁。而你们已经有机会看到我们过于积极发展的不良后果——我们未料到有此后果。因此,你们可以不再走我们的错路。

“譬如,过分重视工业的结果,务农的人越来越少。世界人口却越来越多。那么,哪一个国家最懂得多留一些田地,少铺一些柏油,哪一个国家就最能左右世界的命运。因为人人都要吃饭,轻重工业、原子核子的制造,那不是民生所绝对必须的,而惟有在土地上生长食物,是上帝当初创造生命时的基本条件。当然,这包括纯净的空气和水。惟有躲开过分嚣张的工业,才能保持空气和水的纯净。”

“你想,在全世界都惊觉于他们将没有足够的净土与农民来养活他们,没有足够清洁的空气与水源来维持他们的生存时,如果有这么一个国家,不声不响地把自己‘剪裁’为一个世界粮仓,可以出售清洁的瓶装空气或饮水的地方时,那将是多么伟大!而你们中国正还保有这项条件!你们一定要注意到这项有利条件,不要步我们的后尘,不要以能建摩天大厦为荣,而要以有良田千顷为荣。”

“我们的问题是太相信人为。”他接着说,“忽视了天然的可贵。我们一方面有健全的社会组织,但一方面却也因为太有组织而必须彼此仰赖。我们只要有一种行业的人罢工,就一切秩序都大乱。我们没有个人回旋的余地。在地铁抛锚的时候,你最觉得个人力量等于零。你没有一点一滴自力更生的可能性,而人们却天天都得依赖地铁。

“我们从小就被要求自立,就要随时接受各种‘挑战’。我们有健壮的身体,灵活的头脑,敢说个个都很能干。但是,我们总是被淘汰的时候多,爬上去的机会少,能享受成果的机会更是等于零。我们从幼稚园到大学毕业,以至拿到硕士、博士,花了二十几年的时间去为人生做准备工作。而我们40岁就被认为是老了,快要退化了。工作的时间还不如准备的时间长。大家太重视竞争,而不注意真正的成就。连文学艺术都操纵在商人手里——你找对了一个经纪人,他会替你制造新闻,会兴风作浪地去给你宣传,把你‘打’进市场,你就成功,反之,你就永远没有机会接触到群众。但是你别忘了,这些经纪人一有机会,就又去制造第二个成功者——群众只迷信宣传。”

“在我们这里,一切都是商品。所以无论你是文学家、艺术家、音乐家,到了某一阶段,都得和‘市场’打交道。”

我笑着说:“我们中国以前的文人、艺术家是最不屑谈钱的,所以常常挨饿,也常因此而短命,说起来也是很可惜的。”

他想了想说:“但是他们遗留下来的作品多真挚!多纯净!如果当时他们要‘打’进市场,迎合群众,制造销路,那就不知要有多少粗制滥造的作品了。那就是货物,而不是艺术了!”

我望着这位美国青年。他有一张极清秀的面孔和十分健康的肤色。他的绛红色的毛线运动衫和灰色的围巾,衬着他的棕发,在一片空茫的山头雪景前显得活力充沛。他的装束是十分现代的,十分西方的,但我却觉得与他非常接近。于是,我对他说:“等我回国之后,我将寄一本中国古人的画册给你,那里面有一切你所向往的——单纯、自然、大片的田野、极少的钱。”