仪式

怀孕的母羊走过大地

草籽正好触到温暖的乳房

它跪进清清的河水

照了照脸用去一朵荷花绽放的时间

洗了洗身上的泥巴

用去一只病蜻蜓从阴影中飞到阳光下的时间

我尾随它转了很久直到它爬上遍布碎石的山坡

那是危险的石料场工人刚放完炮

它在一片麸子苗中停住用蹄子一圈圈缠茎蔓

直到把那个难看的伤疤藏得严严实实

这是一个仪式而且如此隆重

这只羊想让孩子一出生就能看见

自己的母亲干净而美丽