不知道你有没有去过大草原。草原上的沙鸡和红嘴鸦，就像大海里的鱼，不足为奇。那些吸引人的鸟禽往往不容易见到，只偶尔吝啬地在草丛里藏一根羽毛，故意制造神秘感。
我小时候捡到过一根羽毛，大约有四十厘米，羽根像铅笔一样粗，整根羽毛笔挺刚硬，像一把凌厉的褐色宝刀，点缀着斑驳的深色斑点。我如获至宝，大人们说，这是鹞鹰翅膀上的翎羽。但我一直不知道鹞鹰到底有多大，在我的印象里，它们是天边舞动着的黑色斑点。
据说，鹞鹰铁嘴锐爪，目光敏锐。它们在几百米的高空盘旋，搜索藏在草丛里的野兔和沙鸡，找到目标，立刻双翼合璧，箭一样俯冲而下，抓起猎物振翅腾空。鹞鹰也会袭击空中飞舞的鸟群，较凶猛的鸟也会群起反抗，在地面上看，天空上一群小黑点围着一个大黑点，上下纷飞，斗成一团。也许，那草丛里的羽毛，正是这场天空之战的光辉记忆。
鹞鹰也会捕猎小鸡。当地的老婆婆说，小鸡们对鹞鹰十分畏惧，只要远远地看到鹞鹰的影子，甚至只要听到鹞鹰的名字，就都屏气凝神躲起来了。我很疑惑，小鸡能听懂人语？老婆婆信誓旦旦，对着不远处菜园里的几只小鸡出其不意大喝一声：“鹞（鹰）来咯！”果然，那几只小鸡夹紧翅膀，伸着脖子，慌慌张张甩开两只脚跑到墙角躲了起来。实际上，小鸡们躲起来，只不过是多年的经验积累形成的条件反射。如果小鸡呆若木鸡站在那里，老婆婆就会随手捡起一根木棍或一块石块，毫不犹豫飞掷过去，嘴上还不忘大喝：“鹞（鹰）来咯！”那小鸡再胆大，也不免惊慌失措。
还有一种猛禽，比鹞鹰更威名远扬。老人们说，当地有一种叫作“heihong”的巨鸟，鹰嘴鹰爪，白天躲在树林里，夜里出来捕猎家畜。他们举起手参照自己的身高比了一比，说heihong蹲在地上有人那样高。
在很多年前，还没有通电。夜幕降临，四野里一片漆黑，到处都静悄悄的。突然，一声狗吠打破了黑夜的宁静，人们连忙点起灯笼，披着衣服跑到外面查看，只见一个硕大的黑影抓着一头小猪腾空闪过。昏暗的灯光下，人们看到了那双钢刀般的利爪，他们又急又怕。为了防止巨鸟再来捣乱，人们轮流值夜，举着灯火，拿着钢叉和棍棒到处巡逻。一连几天，heihong都没有再來造访。人们以为它被灯火吓住了，不再敢来，除了值夜的人，其他人都能畅快酣眠了。
而这一天，heihong又来了。值夜的人正在打盹，忽然看见不远处闪过一个巨大的黑影。他抄起钢叉跟了过去。刚转过栅栏，值夜的人看到，一只巨鸟正蹲在柴棚上。他吃了一惊，挥起钢叉就刺，heihong旋即腾空转身，发现了值夜的人。它拍打着翅膀呼呼生风，舞着钢刀一样的利爪，一下就把值夜人扑倒。狗们狂吠起来，黑夜里亮起一盏盏灯火。不一会儿，举着铁锹木棒的众人匆匆赶到，一拥而上，齐心协力把heihong赶跑了。
老人们讲的故事，我不信。如果真的有这样的巨鸟，它们藏在哪里了？每当夜幕降临，我总兴奋地瞪起眼睛仔细观察，看看夜色里可藏着一个巨大的黑色身影。但它们似乎很安分，很少出来活动。时间久了，这件事一点一点就被淡忘了。
又过了很多年，我几乎忘记了heihong的故事。一天傍晚，太阳落到地平线下，天边发着微微的亮光，大地一片朦胧。我们驱车在蜿蜒的小路上慢悠悠走着，忽然发现远处山梁的大石头上蹲着一个高大的影子。人们兴奋起来，对着那影子呼喊。
那是一只鸟，它蹲在那里，稳如泰山，外形像鹰，像人那样高。