一
每逢世界杯，足球在转动，地球在转动，足球与地球一起转动。大球带动小球，小球推动大球，小的足球有时比大的地球转动得更加猛烈。
足球，把几十亿人“转”在了一起，把全世界的烦恼与忧愁都暂时“踢”到了九霄云外……
在疯狂的球迷眼里，地球不正是一个巨大的蓝色足球？不过，除了太阳“踢”得它不停地旋转，现在好像还没有一个人能踢得动它。
有三种“语言”是不分国界、不分种族在全世界通用的：一个是音乐，一个是图像，一个是足球。
足球，一个缩小了的地球；
地球，一个放大了的足球。
世界，是一个很小的足球；
足球，是一个很大的世界……
二
足球比赛是团队的比赛。如果离开团队的合作，各自为战，一个再优秀的门卫也难守住门，一个再强悍的前锋也难踢进球，一个再伟大的球员也不可能取胜，哪怕全队都是世界级球星也未必能捧杯。
人人都是主角，球队就一定是次角；众人凝聚成一人，球队就一定是主角。
11个球星在踢球，不如1个球队在踢球。
三
足球场上，谁强谁弱并不是看你的外表。在这里，多少华美装饰、多少绚丽言辞、多少名声名气、多少球星大牌、多少虚张声势、多少貌似强大都等于零。脚下才能决胜败，一球才能定乾坤。
足球比赛充满了无奈：再强大的球队进不了球也一样遭淘汰，再弱小的球队进了球也一样是胜利。
四
你赢多少球，对方就要输多少球；你丢多少球，别人就要进多少球。每一个进球常因对方的失误，每一个输球全因自己的失误。
足球比赛，其实比的就是谁的失误少。有时，偶然一个小小的失误，常会改变整个比赛结果。赢需百分之百的努力，输却只要百分之一的破绽。
机会，从来都是留给那些能抓住机会的人；失败，从来都是送给那些轻视失误的人。
足球场不大，场上却没有小。谁不在乎小枝节，谁就会酿成大过错；谁不在乎小漏洞，谁就会丢掉自己的大门。
五
场上一分钟，场下十年功；场上进一球，场下踢万脚；场下练成百万雄师，场上才横扫千军如卷席……在场下，数量决定质量。
踢进禁区一百次，踢得球擦网一千次，踢在球门柱上一万次，不如踢进去一次……在场上，数量不等于质量，质量才决定成败。
世界杯用手捧，球却要靠脚踢。这短短的90分钟，却常常浓缩着一个球员辛苦付出的半生。
六
如果传球再准，如果抢断再快，如果回防再及时，如果队友配合再默契，如果攻势再凶猛，如果射门角度再刁钻，如果对方防守不是固若金汤，如果未出现假摔、错判，如果……我们就不会输掉这场比赛。
可惜的是，这足球，如果有那么多如果，足球就不是那个足球了；这历史，如果有那么多如果，历史就不是那个历史了；这世界，如果有那么多如果，世界就不是那个世界了……
人生，会有那么多如果吗？
七
传球再精，带球再花，战术再妙，配合再默契，脚再出神入化，也是为了临门一脚，否则一切皆空。
在球门前传来传去，不如射一次门。只要射，肯定就会有希望；不射，永远不会有戏。
世上没有一切都布置好、安排好了就专等着你来射门的事情。机会总是转瞬即逝，错过了，也许就永远错过了；抓住了，也许瞬间就出现奇迹。
当你不知道往哪儿踢时，就往对方球门里踢。不管怎么踢，进球是硬道理；不管白队黑队，进了球就是强队——黑猫白猫理论在足球场上一样管用。
八
一场足球比赛，每个球员在场上平均要跑十几公里，最快速度与短跑运动员不相上下。
跑得快、传得快、眼快、脑快、脚快、球快、机会来得快、射门快，一切都快，赢得也快；跑得慢、传得慢、眼慢、脑慢、脚慢、球慢、机会来得慢、射门慢，一切都慢，输得却快。足球场上，速度决定胜负。
胜队真的都那么快、败队真的都那么慢吗？其实，胜队只是比败队跑得快了那么一点点，传球快了那么一点点，进攻快了那么一点点，战机抓得快了那么一点点，射门快了那么一点点……
而世界上的许多胜利与失败，恰恰就在这多了一点点或少了一点点上。
九
为什么一个进球全场便欢声雷动？因为胜利来之不易。轻而易举的成功不是真正的成功，历尽艰辛的胜利才是辉煌的胜利。若一场比赛需几十、几百个球才能见分晓，人们还会为一个球疯狂吗？
为什么世界杯吸引着全世界的目光？因为四年才一次。若改成一年一次、一月一次，天天都有，还那么吸引人吗？
足球魅力在期待，球在哪儿，期待在哪儿。人牵着球，球牵着人，期待破门、期待奇迹、期待改写历史……是期待让足球转动得更有魅力。难怪球迷中有一句话：人生不过是期待着的20多个四年而已。
足球是这样，最美爱情、最美生活何尝不是期待？最美人生、最美世界何尝不是期待？
十
足球场上瞬息万变，前一秒永远不知后一秒发生的事，不到最后一刻，谁也别想说自己完胜。只要终场哨声还未吹响，败者还没有败，胜者还不算胜。
89分钟不全力拼搏，靠在最后1分钟创造奇迹微乎其微；89分钟严防死守，最后60秒稍一松懈可能就由胜转败。
眼看败局已定了，在最后一刻起死回生的事常常出现；眼看锁定胜局了，在最后一刻全盘皆输的事也时有发生。
足球场上，或先赢后输，或先输后赢，或本该赢的却输了，或遗憾里有幸运，或兴奋中有沮丧，或偶然里有必然，或必然中有机遇，或大喜后有大悲，或大败后有大胜……
足球场上，危机四伏，变幻莫测，潮起潮落，险象环生，惊涛拍岸，乱石穿空，倒海翻江，风卷残云，峰回路转，柳暗花明，百舸争流，大浪淘沙，摧枯拉朽，石破天惊……当踢进决胜的一球时，仿佛一脚踢动了整个地球。
足球虽小，却常常滚动着大智慧；绿茵场不大，却场场书写着大人生。