她大学的好友敏打来电话，说过两天要来她所在的城市出差，可以和她聚聚。
她和敏大学时在同一个寝室，后来成了很好的朋友，毕业后分开。算来，已有四年没见面。
那天是周末，她放下电话便开始收拾东西——收起了和书一起摆放在书柜里诸多精致的水晶摆件，洗手间里昂贵的化妆品，台式电脑之外的品牌上网本，甚至将门边排着队的各种款式的鞋子也一股脑儿打包塞进柜子里……凡是略显奢华的物品，一概收起。
刚买不久的车子索性放在公司，她打车去了火车站，坐着公交车把敏接了回来。
敏给她带了家乡特产，其实是各地都能买到的桂花糕。但她还是流露出格外的欢喜，在中途就迫不及待地打开吃了一块。在住处附近的小餐馆吃了晚饭，她把敏带回家——刻意收拾后简约普通的家。
那天晚上，她和敏聊到很晚，说大学时的往事，那些分开后渐渐失去联系的同学，也说生活的繁琐和不易。
敏说快要结婚了，已经定下了婚期。之前只听敏提起找了男友，和敏一样，是小公司职员。“收入一般，家境也一般，但对我很好……”敏的神情流露出喜悦，“我们已经交了首付买了房子，就跟你的房子差不多大小。”敏忽然想起什么，问她：“你每个月要交多少月供啊？我们要交去一个人的工资呢。”
“啊……”她犹豫一下，“差不多两千吧。”
“那么多！”敏吃惊，“你一个人能负担吗？”
“嗨，偶尔也耍赖跟父母要一点，反正其他地方节省一下就是了。”她的口气轻松起来，“实在坚持不住，就找个帮我还房贷的。”
敏笑了：“大家都不容易呢，好在咱们都还年轻，能吃苦。”
她也笑，赞同敏的话。
那天晚上，仿佛回到大学时代，她们都觉得很欢喜。
之后几天她照常上班，敏也忙自己的事情。晚上她会买点菜在家里做饭，也是敏提议的，说在家里吃干净卫生还节俭。直到敏结束这次行程要离开之前，在她的坚持下，她们才又出去吃了顿饭，也只是找了家平价西餐厅，花费并不多——敏说，一定要节俭。她赞同。
她们在拥挤的车站挥手告别，带着同样真诚舒展的笑容。
送走敏，她回来把家中物品摆回原位。其实她的经济非常富足，不仅家境优越，自己也在一家大公司做部门经理，年薪数十万。可是她了解敏，敏家境平平，供她读书已花掉家中全部积蓄。毕业后敏找的工作收入不太多，生活一直是在略显拮据的状态中。并且敏的自尊心很强，大学时，从不和家境过于优裕的同学来往。只因她从不张扬，又事事懂得谦让，才慢慢得到敏的信任和好感，成了朋友。
她珍惜和敏的感情，所以她用这样的方式迎接敏的到来，隐瞒生活的优越，将自己拉到和敏相差无几的生活阶层——富贵没有错，可她不想用自己的富贵来折射别人的贫穷。